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,Wenn auch immer wieder der Versuch aufkeimt, den Unrechtsstaat DDR rechtfertigen zu wollen, mit
der Begriindung - Unrecht gibt es doch (iberall auch im geeinten Deutschland -, so kann ich dieses
nicht gelten lassen, lebten wir doch als DDR Biirger in einem Land, welches geprégt war vom Bes-
ten, was der Humanismus jemals hervorbrachte. So sagte man es und so stand es geschrieben.”
Peter Albach
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Vorwort

20 Jahre sind seit dem Fall der Mauer vergangen und es wird geredet und gefeiert —
zu Recht.

Auch Nischen werden wieder ins Gesprach kommen, in welche sich jene zuriickzo-
gen, die im real existierenden Sozialismus der DDR lebten, diesen aber nicht liebten
oder auch zu lieben verlernt hatten in der Tristesse zwischen Rotkraut und Weil3-
kraut.

Und die da lebten in den Nischen, wie ich, auch wenn ich das gar nicht wusste und
man mir das erst sagte, diese Eigenheit aber gern annahm als Rechtfertigung fur
duldsame Angepasstheit in einem System, was nicht zu begreifen war, werden sich
zu Wort melden und berichten: insbesondere Uber die Zeit, in der sie dann auf Stra-
Ren gingen und der real existierende Sozialismus unter den Realitdten zusammen-

fiel - gleichfalls zu Recht.

Es gehort zu den groRten Paradoxien der Wendeereignisse, dass es doch offensich-
tlich die Nischenbewohner waren, die Angepassten, welche das Tor zur Freiheit
aufbrachen. Wer sonst héatte dies denn auch tun sollen?

Die Nichtangepassten waren bekanntermaflen eingesperrt oder, wie es guter Feu-
daltradition entsprach, in den Westen verkauft worden — je nach Wirtschaftslage und
Planerfullung, damit diese aus der Sicht der Funktionare wenigstens noch zu etwas
tauglich waren — als Ware Mensch noch einen Valutaerlos einbrachte so wie es
auch den Schrottplan zu erfillen galt.




Von Anfang an marode zwar und anstelle von Freiheit und Menschenwirde mit den
,machtvollen“ Lehren von Marx, Engels und Lenin ausgeristet, ist es zudem eine
Ironie der Geschichte, dass eben diese Lehren millionenfach gedruckt und gebun-
den, von Lehrstihlen gelehrt und immer und dberall jahrzehntelang verkiindet und
zelebriert, einem Zettelchen mit wenigen Worten bekritzelt weichen mussten, die ein
Parteipropagandist der Weltéffentlichkeit am 9. November 1989 exakt um 18:53 Uhr

vorstammelte, womit er zugleich den Sozialismus zum Restposten gemacht hatte.

Da war nichts mehr an Staat und schon gar kein Staat zu machen. Womit auch, mit

dummen Sprlichen?

Seit dem ,Leben der Anderen® kennen wir ja nun den nachdenklichen von Skrupeln
erfullten Stasi-Mann. Im Gespinst mit dem friiheren SED-Chef Egon Krenz und dem
,Maueroffner* Glnter Schabowski und einem Quantchen Zeit wird die Geschichte

jener Tage bald eine neue, dem Leben der Anderen angepasste, sein.

,Das Politblro war tiber die Sorgen und Note des Volkes so von Verzweiflung und

Traurigkeit erfiillt, dass sie gemeinsam mit den Helden der Staatssicherheit im fes-

ten Bilindnis mit den Kampfgruppen der Arbeiterklasse den Weq fiir friedliche De-

monstrationen bahnten und die Mauer zur Freiheit aufschlossen."

Die Geschichtsverklarung kommt und aus den Tatern werden Opfer. Das war schon

immer so. Jedoch interessierte mich von jeher, wie es jenen Tausenden und aber
Tausenden erging, denen keine Nische vergonnt war, oder die aus ihren Nischen
verjagt wurden, und das Warum?

Welcher Instrumentarien bediente sich hierzu der sozialistische Friedensstaat?

Was war Realitat im real existierenden Sozialismus?

Wie sah es aus, das Leben jenseits der Nischen?




Prolog

Ich erinnere mich sehr genau an jenen regengrauen Tag im Frihjahr 1974,
als ich mit meiner Mutter ein Arbeitslager besuchte und mit barschen harten Worten
von Méannern in schwarzblauen Uniformen empfangen wurde, die Kalaschnikow vor

der Brust.

Ich sah Stacheldraht, zweifach war das Lager umzaunt und in der Mitte zwischen
den Stacheldrahtzaunen, als ob das nicht schon gentgt ware, wohin wollte man
denn entfliehen, Bretterzaune flr dazwischen freilaufende Hunde, so scharf, wie ich
spater erfahren sollte, das sich niemand an diese herantraute und das Fleisch zum

Fral tber den Bretterzaun den Hunden zugeworfen wurde.

Ich hatte gerade Franz Kafka gelesen und Bruno Apitz in Erinnerung.

Nach Kontrolle des Ausweises und der Besuchserlaubnis wurde ich in einen Raum

gefiihrt, wo weitere Besucher bereits schweigend Platz genommen hatten.

Bis auf eine Frau, die den Kopf in den Handen vergraben hatte und auf den Boden
blickte. Immer wieder wiederholte sie die selben Worte: ,Die Hunde, diese schreckli-
chen Hunde, haben Sie auch die Hunde gesehen? Das sind Bestien. Mein Sohn hat

doch nichts getan, diese Hunde, diese schrecklichen Hunde.*

Wir wurden dann abgeholt und tber das Gelande gefihrt. Auf dem Weg sah ich ei-
ne Gefangenenkolonne heran marschieren, in filziges Dunkelblau gekleidet mit gel-
ben Flicken zur Kennzeichnung versehen, im Block bewacht wieder von Mannern

mit Kalaschnikow im Anschlag und Hunden an der Leine.

Ich rief: ,Das sieht ja aus wie ein KZ.*
,Noch ein Wort und Du bleibst hier®, brillte mich einer der Wachter an.
Ich verstummte augenblicklich.

Ich sagte kein Wort mehr.
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Ich war 17 und hatte gelernt, in der besten und menschlichsten aller Welten, im So-

zialismus der DDR zu leben.

Was ich dort in der Braunkohle sah, konnte es deshalb nicht geben. Es widersprach
jeder Theorie, allem, was mir gelehrt worden war, und spottete allen humanistischen
Beteuerungen. Ich verstehe jeden, der das nicht sah oder schrecklicher gar, selber
erleben musste, dass er davon nichts weill und meint, dass es das auch nicht gab.

Es war aber da und ich habe es gesehen.
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1. Teil: Erziehen in Zeiten der DDR

Recht und Ordnung in der DDR

Im Kultroman ,Per Anhalter durch die Galaxis“ von Douglas Adams ist die Zahl 42
die Antwort auf die Frage ,nach dem Leben, dem Universum und allem*. Die Zahl 42
steht geheimnisvoll als Ziffer fur die Erklarung der Welt, flr den letzten Sinn.

Warum ich das erzahle? Bei der Zahl 42 denke ich an das Strafgesetzbuch der DDR
und den Paragraphen 42, die als Arbeitserziehung verbal kaschierten Arbeitslager.
Und ich denke an die Insassen, die oftmals wegen ,Nichts* zu Arbeitssklaven ge-
macht wurden, weil dieses perverse System, was sich real existierender Sozia-
lismus nannte, die Menschen zur Huldigung und zum Arbeiten benétigte, wie jeder
Diktatur wesenseigen.

Die Arbeitserziehung war eine extra Strafe, die neben der ,normalen” Freiheitsstrafe
verhangt wurde. Und zwar dann, wenn der Tater arbeiten konnte, wegen seines
,asozialen Verhaltens® jedoch zur Arbeit erzogen werden musste. Strafen zur Ar-
beitserziehung wurden flr mindestens ein Jahr verhangt und durften die Dauer der
Freiheitsstrafe nicht Gberschreiten. Wenn der Haftling regelmafig zur Arbeit er-
schienen war und Disziplin hatte erkennen lassen, hob das Gericht die Arbeitserzie-
hung auf. Durch Gesetz vom 7. April 1977 wurde der § 42 aufgehoben.

Selbst ein unverdachtiger Prozess am Arbeitsgericht konnte zur Bedrohung fiir Be-
teiligte werden. So wie es mir geschah, als ich in den achtziger Jahren der Bitte ei-
ner Bekannten nachkam, doch als juristisch gebildete Offentlichkeit an ihrer Beru-
fungsverhandlung wegen Kindigungsschutz am Bezirksgericht Erfurt teilzunehmen.
Auf die Frage der Richterin, was ich hier wolle, antwortete ich, dass ich die Offent-
lichkeit sei. Weshalb ein Staatsanwalt anwesend war, welcher bei meiner Antwort
versauert schaute, blieb mir schleierhaft. Ein Kopfschitteln meinerseits genlgte
dann, um mich des ungebuhrlichen Verhaltens zu bezichtigen und mir fir den Wie-
derholungsfall den Rauswurf aus dem Saal anheim zu stellen. Der Staatsanwalt

wurde in der, wie ich denke, eigens fiir mich als Offentlichkeit anberaumten Ver-
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handlungspause noch deutlicher, indem er mich beiseite nahm und mir meine sofor-

tige Verhaftung androhte, wenn ich nicht verschwande.

Ich ging.
Ich war Jurist.
Das war das Recht in der DDR.

Das Verhalten Jugendlicher, welches vom ,sozialistischen Modell* abwich, musste
juristisch geahndet werden. Die entsprechenden rechtlichen Grundlagen waren sehr

verstreut.

So stammt aus den Anfangsjahren der DDR das Jugendgerichtsgesetz (JGG)

von 1952 (JGG vom 23. Mai 1952, GBI I, S. 411). Dieses sah noch in seinem Kern
den Grundsatz ,Erziehung vor Strafe” vor. Es ist zu unterstreichen, dass das JGG
die Anwendung der Vorschriften des Strafgesetzbuches (StGB) gegeniiber Jugend-

lichen keinesfalls ausschloss.

Im Jahre 1968 anderte sich die Rechtslage grundlegend: Ein neues Strafgesetzbuch
trat in Kraft (StGB vom 12. Januar 1968, GBI I, S. 1). Das Jugendgerichtsgesetz ver-
lor seine Giltigkeit. Spezielle Bedingungen flir 14 bis 18Jahrige waren in diesem
Gesetz zwar niedergelegt, es enthielt aber auch einige Verscharfungen fiir die Ju-
gendlichen. So wurden die Differenzierungen nach Altersklassen von 14 bis 16 Jah-

re einerseits und von 16 bis 18 Jahren andererseits aufgehoben.

Mit dem neuen Strafgesetzbuch wurde auch ein neuer Straftatbestand geschaffen,
das ,Rowdytum® (§215 StGB). In der Regel waren unter ,Rowdytum® in der Gruppe
begangene Korperverletzungen oder Sachbeschadigungen von uberwiegend Ju-

gendlichen zu verstehen.

Mit der Strafrechtsreform von 1968 wurde auch ein neuer Straftatbestand eingefihrt:
Gemal § 249 wurde die ,Beeintrachtigung der 6ffentlichen Ordnung und Sicherheit

durch asoziales Verhalten* mit einer Freiheitsstrafe bis zu zwei Jahren geahndet.
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Auch damit sollte missliebiges Verhalten geahndet werden. Die Vorschrift galt auch
fur Gber 16jahrige, die sich in einem Jugendwerkhof in Heimerziehung befanden und
dort wiederholt entwichen, ,wenn ihr Motiv arbeitsscheu ist‘. Mit dem Straftatbestand
des § 249 konnten die Strafverfolgungsbehdrden der DDR zu jeder beliebigen Ar-
beit, auch Arbeit im Mehrschichtsystem, verurteilen. Die Arbeitserziehung (§ 42
StGB) galt als spezielle Art der ,Strafe mit Freiheitsentzug®. Sie war bis zur Straf-
rechtsreform 1977 (2. Strafrechtsanderungsgesetz) gesetzlich vorgesehen. Sie wur-
de in der Regel von den Gerichten flr unbestimmte Zeit ausgesprochen und galt
solange, bis ein Erziehungserfolg eingetreten war.

Zu erwahnen ist auch die so genannte ,Gefahrdetenverordnung“ vom 15. August
1968. Diese sollte die Kriminalitatspravention starken und quasi schon im Vorfeld
eine staatliche Kontroll- und Erziehungsaufsicht auf ,gefahrdete” Personen ausuben.
Die Verordnung war als Erganzung zum § 249 StGB gedacht, der die ,asoziale Le-

bensweise” regelte.

Ein besonderes Augenmerk gilt der ,Verordnung tber Aufenthaltsbeschrankungen®
vom 24. August 1961 (GBI Il, S.55). Die Verordnung wurde im Zusammenhang mit
dem Mauerbau am 13. August 1961 geschaffen. Anders als der Titel der Verord-
nung vermuten lasst, regelte die Verordnung die so genannte , Arbeitserziehung
gegenuber arbeitsscheuen Personen® (§ 3 Absatz 2) in Form von Freiheitsentzug.
Es sollten gerade auch die Personen erfasst werden, bei denen Aufenthaltsbe-
schréankungen auch unter Zuweisung einer bestimmten Arbeit keinen Erfolg ver-
spricht. Die verwendete Sprache spricht dabei fUr sich: Gemeint sind ,parasitare
Elemente, notorische Spekulanten und andere asoziale Elemente®. Ziel war die
,Gewohnung asozialer Elemente” an eine geregelte, gesellschaftlich nutzliche Tatig-
keit mit Hilfe von vorwiegend korperlich schwerer Arbeit und ,konsequent strenger
Einwirkung hinsichtlich des Einhaltens der Ordnungsregeln®. Die Intention war klar:
Personen, die sich dem sozialistischen Lebensmodell widersetzten und sich den
staatlichen ErziehungsmalRnahmen immer wieder entzogen haben, mussten diszip-
liniert werden. Arbeitserziehung wurde unter anderem vollstreckt in den Haftarbeits-
lagern Regis-Breitingen bei Leipzig oder Berndshof bei Ueckermiinde bzw. Milden-

berg/Kreis Gransee.
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So wurde Mitte der 60er Jahre im Zusammenhang mit den Jugendkrawallen vom
Herbst 1966 in Ost-Berlin ein ,Arbeits- und Erziehungslager” im bereits dort befindli-
chen Haftarbeitslager des VEB Kalk- und Zementwerks Rudersdorf fiir circa 40 bis
45 junge Méanner eingerichtet und am 27. November 1966 in Betrieb genommen. Es
sollte als Erziehungsmalnahme bei ,rowdyhaftem® Verhalten angewandt werden.
Diese ,Gammler, Schmarotzer und Parasiten®, die ,politisch nicht tragbar waren®,
weil sie offen die DDR ablehnten, mussten zu ihrem Gliick gezwungen werden und
durch harte Arbeit auf den rechten Weg gebracht werden.

Von November bis Dezember 1966 waren 44 Jugendliche im Alter zwischen 16 und
17 Jahren eingewiesen worden (Lehrlinge, ungelernte Arbeiter, Schiler). Die Grin-
de fur die Einweisung waren vor allem ,Rowdytum®; auch ,Arbeitsbummelei* und
,Bildung von Gruppierungen®. Bei den Einweisungen gab es keine einheitlichen
MaRstabe. Es wurden sowohl Jugendliche eingeliefert, die in eine Jugendstrafans-
talt gehdrten, als auch Jugendliche, bei denen eine grindliche Aussprache mit den
Eltern geniigt hatte. Die Bewachung der Jugendlichen erfolgte durch Volkspolizisten

und Erzieher des Referats Jugendhilfe/Heimerziehung.

Die rechtlichen Grundlagen fir die Einweisung in das ,Arbeits- und Erziehungslager*
Rudersdorf waren sehr unklar. SchlieBlich wurde in einer ,Gemeinsamen Anleitung
zur Einweisung jugendlicher Rowdys in die Vollzugsanstalt Ridersdorf* des Gene-
ralstaatsanwalts, des Prasidenten des Obersten Gerichts und des Ministers des In-
nern vom 27. Juli 1967 geregelt, dass die Jugendlichen in einem Eilverfahren wegen
,groben Unfugs‘ gemal § 360 Absatz 1 Ziffer 11 StGB verurteilt wurden. Danach
wurden sie nach Rudersdorf eingewiesen. ,Grober Unfug® lag bei Jugendlichen oder
jungen Erwachsenen bis zum Alter von 21 Jahren dann vor, wenn diese ,trotz vor-
angegangener Belehrungen ihr gesellschaftswidriges Verhalten fortsetzen oder ihr
Verhalten rowdyhafte Tendenzen zeigt*. Der Freiheitsentzug wurde in der Regel fiir
sechs Wochen ausgesprochen. Im Laufe der Jahre wurden Klagen laut: Die Jugend-
lichen gingen keiner geregelten Arbeit nach und wurden lediglich zu Aushilfsarbeiten
herangezogen. Ende der 60er Jahre wurde das Arbeits- und Erziehungslager Ru-

dersdorf schlieflich geschlossen.
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Hervorzuheben ist, dass in der DDR abweichendes Verhalten schnell kriminalisiert
wurde. Dies ist zu erkennen daran, welches Verhalten als ,asozial* angesehen wur-
de. So galt als ,asozial* schon die Weigerung - aus welchen Griinden auch immer -,
einer geregelten Arbeit nachzugehen. Es ist dann nicht verwunderlich, wenn die so

genannten ,Asozialen die groRte Gruppe unter den Strafgefangenen bildeten.
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Von Rassnitz bis Eisenhiittenstadt

Es ist Donnerstagnachmittag. Im Plenum wurde eben heftig tber den Mindestlohn
gestritten. Jetzt sitze ich am Schreibtisch, trinke Kaffee und sehe mir den Ordner
LArbeitslager” durch. Um an nahere Informationen zu kommen, hatten wir auch Biir-
germeister angeschrieben.

Hat schon jemand auf meinen Brief geantwortet? Ja, die meisten.

Ich nenne in diesem Buch nicht alle Burgermeister beim Namen. Deshalb danke ich
allen, die fur uns nachgeforscht haben. Das waren nicht nur Burgermeister, sondern
auch Stadtkammerer und Stadtarchivare. Sie haben mir sehr weitergeholfen. Aus
den Antworten kann ich sehen, wie durftig die Aktenlage zu diesem Thema ist. Die
Birgermeister haben ihre Stadtarchivare beauftragt, in den Unterlagen zu recher-
chieren. Vielerorts wurden keine Hinweise auf entsprechende Arbeitslager gefun-
den. An einigen Orten erinnern sich die Menschen noch an die Busse, die die Haft-
linge zur Schicht fuhren und nach Feierabend wieder abholten.

Ich habe viele Einladungen erhalten, bei den zustandigen Ministerien nachzufragen
und Akteneinsicht zu beantragen. Das wirde allerdings voraussetzen, dass ich in
den nachsten Monaten meine Arbeit als Bundestagsabgeordneter niederlege, um in
die Archive zu gehen und Akten zu walzen. Das kann ich nicht machen. Es wiirde
auch viel zu lange dauern und dem, was ich will, nicht gerecht werden. Einige haben
mir geschrieben, es sei ihnen bislang nicht mdglich gewesen, das Thema Arbeits-
erziehung grindlich zu bearbeiten. Ob ich das nicht machen kdnnte? Das Beste wéa-
re, es lieBe sich ein Historiker finden, der eine Arbeit zu diesem speziellen Thema
schreibt.

Ich mOchte, dass dieses schreckliche Segment der deutschen Geschichte nicht ver-
gessen bleibt, es dahin zurtickholen, wo es hingehort, in das offentliche Bewusst-
sein. Gerade auch, weil ich mir bewusst bin, dass die groRe Mehrheit der DDR-
Birger von Arbeitslagern nichts wusste und wissen konnte.

Dies ist weniger Vorwurf als Wahrheit.

Ich will jetzt nicht langweilen, indem ich alle Antworten aufzahle. Nur ein paar will ich
extra erwahnen. Gespannt bin ich, wie die Antwort aus Regis-Breitingen ausgefallen

ist. In den Archiven hat der Blrgermeister nichts gefunden, aber er berichtet von
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seinen eigenen Erinnerungen an das Arbeitslager. Das ist gleich viel interessanter.
Die Arbeitserziehungskommandos waren in zwei Barackenkomplexe geteilt. Die
Haftlinge arbeiteten vor allem im Tagebau. Ein paar Gruppen riickten morgens zur
Arbeit in die Stadt aus, um Gruben zu schaufeln und Graben auszuheben. In der
Strafanstalt Regis-Breitingen gab es Sportanlagen. Biirgermeister Thomas Kratzsch
erinnert sich an eine Judo-Jugendgruppe, die in der Sporthalle trainierte.

Ich hatte gehofft, dass ich einen Zeitzeugen aus Regis-Breitingen finde, der mir sei-
ne Geschichte erzahlt. Der Burgermeister kann mir nicht weiter helfen. Er habe eini-
ge angesprochen, doch leider musse er mir mitteilen, dass kein Interesse besteht.
Dann ist es eben so.

Ich blattere im Ordner weiter. Eine Absage aus der Stadt Libbenau im Spreewald.
Eine Absage aus Oberhof. Mein Vorhaben sei mit Interesse aufgenommen worden.
Recherchen und Nachfragen bei ,Ur-Einwohnern®, Heimatforschern und Hobby-
Chronisten hatten allerdings ergeben, dass niemand etwas (ber ein Arbeitslager
wisse. Es sei lediglich bekannt, dass am Bau der GroRschanze Strafgefangene ein-

gesetzt wurden.

Endlich wieder eine positive Nachricht. Sie kommt aus Rossleben. Auf dem Gelande
des Kaliwerkes RoRleben, Schacht Il in Wendelstein, hat es in den finfziger Jahren
ein Haftarbeitslager gegeben, das bis Mitte der sechziger Jahre bestand. Es war
dem Strafvollzug der Bezirksbehdrde der Deutschen Polizei in Halle zugeordnet. Auf
dem umz&unten und bewachten Gelande wohnten und arbeiteten nur mannliche
Strafgefangene, die aus politischen Grinden und wegen kriminellen Vergehen Stra-
fen verbufen mussten. Circa 250 Haftlinge im Lager Rolleben arbeiteten in der
Grube. Wahrend sie sich plagten, stand immer ein Wachmann dabei mit einem bis-
sigen Hund.

Arbeiter aus dem Strafvollzug erhielt auch der VEB Eisenhittenkombinat. Das Ar-
beitslager wurde Mitte der sechziger Jahre aufgelost. Die Haftlinge arbeiteten im
Gleisbau, wurden fur Verlade- und Betonarbeiten eingesetzt, formten Steine und
reinigten Rohre.

Heute heil’t die Firma ArcelorMittal Eisenhittenstadt GmbH. Wir fragen in der Pres-

seabteilung des Unternehmens nach. Der Unternehmenssprecher hat Akten gefun-
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den. Aus der Anzahl der Unterkiinfte und der Arbeitsplatze kdnne man auf die Zahl
der Haftlinge schlieRen. In einem Protokoll aus dem Jahr 1953 taucht eine Zahl von
1500 Gefangenen auf. Das lassen Plane zum Ausbau des Lagers vermuten. Ein
anderes Papier korrigiert die Zahl wieder auf 600. Der Grund ist nicht bekannt.

Aus der Gemeinde Sollstedt im Landkreis Nordhausen in Thiringen wird mir mitge-
teilt, dass im Nachbarort Obergebra zwar bis Mitte der sechziger Jahre ein Strafge-
fangenenlager existierte. Die Haftlinge arbeiteten Unter Tage in der Sollstedter Kali-
grube. Jedoch habe es sich um ,normale Kriminelle* gehandelt. Allerdings sei in
Hohenleuben im jetzigen Landkreis Greiz neben der Jugendhaftanstalt ein Arbeits-
erziehungslager fur Frauen unterhalten worden. Die Frauen schufteten fur 10 bis 15
Mark im Monat fir den VEB Keramische Werke Hermsdorf.

Landauf, landab schleppten die Gefangenen Ziegel und Zementsacke, bauten Spu-
len fUr Kofferradios, nahten Bettwasche und Tischdecken, putzten Maschinen und
bauen Gleise. Sie arbeiteten unter unzumutbaren Bedingungen. Die Arbeiten waren
nicht nur schwer. Sie gefahrdeten oft auch ihre Gesundheit. In Bitterfeld zum Bei-
spiel starb ein Gefangener an einer Quecksilbervergiftung. Er hatte im Chemiekom-
binat gearbeitet. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung titelt im Méarz 1983 ,Todes-
kommando® in Bitterfeld und berichtet von politischen Héaftlingen, die giftige Dampfe
einatmeten und wegen schwerer Vergiftungen nach sieben Monaten Arbeitseinsatz

aus der Produktion herausgenommen werden mussten.

Arbeitsschutz gab es hier nicht. Von der Ausbeutung der Arbeiter in den Geféngnis-
sen versprach sich das Ministerium des Innern erzieherischen Einfluss. ,Erziehung
durch Arbeit“ war der Dreh- und Angelpunkt des Strafvollzugs in der DDR. Die DDR-
Oberen gingen davon aus, dass sich die Gefangenen durch ,gesellschaftlich nutzli-
che Arbeit* nach ihrer Entlassung problemlos in die Gesellschaft einordnen und die
sozialistischen Gesetze einhalten. Sie sollten zu einem verantwortungsbewussten
Leben erzogen werden. Politische Gefangene hatten es schwer, da sie meistens als
,besserungsunwillig“ eingestuft wurden. Sie waren ,Klassenfeinde®. Es sollte ihnen
im Arbeitslager dreckig gehen, damit sie wieder auf Linie gebracht werden. Erzie-

hungsmalinahmen waren jedoch nicht der einzige Grund fiir einen katastrophalen

19



Arbeitseinsatz: Der Staat hatte ein groRes wirtschaftliches Interesse an den Strafge-

fangenen in den Lagern und verdiente Milliarden mit den Arbeitssklaven.

FUr heute habe ich erst einmal genug Infos gesammelt. Ich hoffe, dass ich noch
Zeitzeugen finde, die mir aus ihrem Alltag im Arbeitslager erzéhlen kénnen. Ge-
schichten von Leuten, die es selbst erlebt haben, sind einfach echter. Wir starten ei-
nen Aufruf Uber die Medien. Es meldet sich kein Einziger.

Gluck gehabt: Eines Tages klingelt im Buro das Telefon. Reinhard Kienitz, der Orts-
chronist von Rudersdorf bei Berlin, ist am anderen Ende der Leitung. Er ist in dem
Ort aufgewachsen und kann sich an das Jugendarbeitslager an der Thalmann-
Strale erinnern. Ein ehemaliger Haftling, Rudolf Moritz Bannier, er ist inzwischen
gestorben, habe ein Buch dariber geschrieben: ,Nackt‘. Im September 2000 hatte
dieser den Flachbau in Rudersdorf besucht, in dem er 1967 als 17Jahriger einge-
sperrt gewesen war. Vor kurzem habe er zwei Manner getroffen, die an einer Aufar-
beitung dieses Kapitels der Riidersdorfer Geschichte sehr interessiert und bereit
seien zu sprechen. Er gibt uns die Namen und Telefonnummern. Eine Woche spater
sitze ich im Biro und warte auf Rainer Buchwald und Clemens Lindenau, deren Ge-
schichte ich spater noch ausfiihrlich erzahlen werde. Erst einmal berichte ich, wie
wir die Geschichte in die Gegenwart geholt und ein ehemaliges Arbeitserziehungs-

kommando besucht haben.
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Reise in die Vergangenheit: Wir drei im Juni 2008 in Ueckermiinde

Der Sonne entgegen

An einem Dienstagmorgen im Juni fahren wir zurtick in die Vergangenheit. Wir wol-
len nach Mecklenburg-Vorpommern. In Ueckermiinde war Rainer Buchwald in den
siebziger Jahren ein paar Monate eingesperrt zur Arbeitserziehung.

172 Kilometer liegen zwischen Berlin-Mitte und Ueckerminde, eine Stadt tief im
Nordosten nahe der polnischen Grenze. Die Etappe fihrt durch die Provinz. Baume
saumen die Stralen. Dorfer, Wiesen und Windrader ziehen an uns vorbei, irgend-
wann nur noch vereinzelte Hauser. In der Ferne lugt ein Kirchturm zwischen Strom-
masten hervor. An einer Strallenecke steht ein Buchladen. Verlassen liegen die Or-
te da. Es sind kaum Menschen unterwegs.

Wahrend der Autofahrt reden wir uber dies und das.

Nach zwei Dritteln der Strecke zweigt die A 11 ab nach Warnitz.
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,Da hinten gibt es ein Lokal, da haben wir schon 6fter eine Karre Mist gegessen®,
erzahlt Rainer.

,Was ist das?*, lache ich.

,Na, ein Naturschnitzel mit Spiegelei*, klaren mich Rainer und Cleo auf.

,Da halten wir auf dem Riickweg an, sage ich.

Nach gut zwei Stunden Fahrt biegen wir kurz, bevor es ins Zentrum von Uecker-
munde geht, rechts ab und nach wenigen Metern links ab in die Ziegeleistralle. Wir
parken und steigen aus. Der Berndshof liegt in der Sonne. Es ist ein schoner Ort,
um eine Strafe zu verblRen. So scheint es. Das Meer schimmert grau-blau. Im In-
nenhof blihen rote und pinke Rosen. Ein rotes Stoppschild im Hof zeigt nach rechts
zur Anmeldung. Nur der heruntergekommene Wachturm und die Gitter vor den
Fenstern erinnern mich an Regis-Breitingen. Ich habe sofort wieder dieses bedri-
ckende Bild vor Augen, wie ich als 17Jahriger einen Verwandten im Arbeitslager be-
suchte. Uber das Gelande verteilen sich ein paar zart gelb gestrichene Hauser, in
denen die Gefangenen wohnen. Weiter hinten befinden sich Werkstatt und Ge-

wachshauser.

Ein kleiner Mann im beigen Anzug und eine gro gewachsene Frau im Hosenanzug
kommen uns entgegen. Jorg Spielberg leitet die Anstalt, Angela Stowesand ist seine
Stellvertreterin.

Der Empfang ist herzlich: ,Schon, dass Sie da sind.*

Vom Hof sind es nur wenige Schritte zum Haus der Justizangestellten. Im Biro des
Gefangnis-Chefs steht nur das Notigste. Ein Schreibtisch, ein Schrank, Regale und
ein Tisch mit ein paar Stihlen. Die beiden schenken Kaffee ein.

Wir plaudern ein wenig. Rainer erzahlt von seinem Aufenthalt von Januar bis Okto-
ber 1974.

,Ich musste noch einmal hierher fahren, um meine Vergangenheit besser zu bewal-
tigen®, erklart er.

,Und wir sind mitgefahren, damit er es besser ertragen kann®, sagt Clemens.

22



Das Arbeitslager hat eine lange Geschichte: Es stammt aus der NS-Zeit und wurde
in der DDR als solches weiter genutzt. Das Gefangnis entwickelte sich vom Haftar-
beitslager in den fiinfziger Jahren Uber ein Arbeitserziehungskommando in den
sechziger Jahren bis hin zu einer Strafvollzugseinrichtung in den siebziger Jahren.
Rainer erzahlt von einer Aktion im Herbst 1974. Aus Zeichen der Solidaritat mit allen
Opfern des SED-Regimes legten damals 60 Gefangene des Strafvollzugskomman-
dos Berndshof zeitgleich ihre Arbeit nieder. Sie wurden in die Absonderungszelle
gesteckt und stellten Ausreiseantrage, die der Anstaltsleiter und der Verbindungsof-
fizier der Staatssicherheit bearbeiten mussten. Danach beteiligten sich immer mehr
Haftlinge an den Gedenkminuten zum 17. Juni und 13. August.

Die Arbeitsbedingungen waren erbarmlich. Ein Beispiel aus dem Winter 1979: Zehn
Haftlinge des Kommandos Ueckermlnde | warmten sich an der einzigen Heizung,
die funktionierte. Ihr Aufseher beschuldigte sie der Arbeitsverweigerung und rief den
Leiter des Kommandos zu Hilfe.

,50, wer will hier nicht arbeiten?”, brlllte er, ging auf einen Gefangenen los und
stlrzte ihn auf eine Palette. Danach zog er den Mann wieder heraus und trieb ihn
aus der Halle. DraufRen wurde er verpriigelt.

Der Leiter des Kommandos belehrte die Haftlinge, fragte nach ihren Delikten und
beschimpfte sie als ,Verbrecher und Lumpen, die nur fressen und nicht arbeiten wol-
len“. Wem kalt sei, der kénne ja ein paar Runden auf dem Hof drehen oder Liege-
stutze im Schnee machen. ,Da wird euch schon wieder warm.*

Nach der Wende herrschten in der Justizvollzugsanstalt freundlichere Sitten. Es war
ein offenes Gefangnis, in das Menschen mit kleineren Verbrechen und kirzeren
Strafen kamen. Seit 2003 gab es zusatzlich 40 Haftplatze im geschlossenen Voll-
zug. 140 Gefangene konnten eine Strafe absitzen.

,Bei uns platzte die Anstalt aus allen Nahten®, murmelt Rainer vor sich hin.

Eine Stunde reden wir. Dann geht Spielberg zum Schrank und holt ein Buch heraus.
,Geschichte und Entwicklung des Strafvollzugs in der Region Ueckerminde®.

,Das haben Mitglieder des Vereins zur Forderung Gefangener und Entlassener ge-
schrieben. Da konnen Sie vieles nachlesen®, sagt er und Stolz schwingt in seiner
Stimme mit. Er unterschreibt und schenkt mir das Exemplar.

,und jetzt zeige ich Ihnen die Anstalt.”
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Wir sehen die Baracken mit den Zellen. Wir sehen die Kiiche. Wir sehen die Kran-
kenzimmer. Wir sehen die Landwirtschaft. Wir sehen den Strand. Rainer staunt, wie
wenig sich verandert hat. Nur ein paar Schénheitsreparaturen bemerkt er.

,Die Wande sind hell gestrichen.”

Ich kann in seinem Gesicht keine Geflihlsregung lesen. Seine Lippen zucken nicht.
Er steht ruhig wie immer da, spricht auch nicht schneller als sonst.

Den groRen Speisesaal erkennt er sofort wieder.

,Das ist nicht schwer. Ich habe mal in der Klche gearbeitet.”

Auf der Krankenstation musste er arztliche Tauglichkeitstests fur das Arbeitskom-

mando absolvieren.

Auf dem Flur kommt uns ein Haftling entgegen. Er sieht aus wie ein Bodybuilder, der
seine Muskeln spielen Iasst. Er gruBt und bleibt kurz stehen.

,Warum sind Sie hier?*, frage ich.

,Ich bin gewalttatig“, sagt er. Dann schweigt er.

Spielberg schliel’t eine Tir auf. In Gemeinschaftsraumen leben maximal finf Ge-
fangene. Der Raum ist karg eingerichtet Auf dem Tisch stehen bunte Kaffeetassen.
Der Aschenbecher quillt Gber. Am Schrank hangen Poster mit Blondinen.

,Wir sallen in einem solchen Raum mit 20 Leuten. Kdnnt ihr das glauben?”, sagt

Rainer.

Im offenen Vollzug haben die Héaftlinge mehr Freiheiten. Wahrend sie in geschlos-
senen Gefangnissen oft viele Stunden am Tag eingesperrt sind und gesagt bekom-
men, wann sie aufstehen und wann sie essen sollen, ubernehmen sie hier schritt-
weise mehr Verantwortung. Sie missen punktlich zur Arbeit erscheinen: in der Ku-

che, in der Werkstatt, auf dem Feld.

Ein Gefangener, der sich auf einer Liege sonnt, nickt uns zu. Durch eine Gartentur
gehen wir zum Strand. Es weht ein warmer Wind. Sand wird aufgewirbelt. Die Wel-
len schaukeln bedachtig. Wir drehen uns um und schauen auf die Anstalt.

,Eigentlich ist es ein schénes Gefangnis‘, murmelt Rainer. ,Aber nur, wenn man

kommen und gehen kann, wann man will, fligt er schnell hinzu.
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Dann wollen wir wieder fahren. Spielberg und Stéwesand (berreden uns, wenigs-
tens noch die Landwirtschaft anzuschauen.

,Die missen Sie unbedingt sehen. Die ist besonders schon®, schwéarmen sie.

Wir gehen an der Werkstatt vorbei zu den Feldern. Sie haben Recht. Es ist idyllisch.
Wir schauen in die Gewachshauser. Draulen stehen Hasenstalle, die die Gefange-

nen gezimmert haben. Hinter einer Absperrung marschieren Génse.

Wir verlassen den Berndshof mit einem guten Gefiihl. Zehn Monate spater gibt es
das Geféangnis nicht mehr. Zum 1. Mai 2009 wurde die JVA Ueckermiinde geschlos-
sen. Die Bevolkerung in Mecklenburg-Vorpommern schrumpft und entsprechend die
Zahl der Straftater. Es wurden immer weniger Strafgefangene in die JVA Uecker-
minde eingeliefert, sodass es sich zum Schluss nicht mehr rechnete. Spielberg lei-
tet jetzt die JVA Neubrandenburg.

Der Turm erinnert an vergangene harte Zeiten im Berndshof.
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Als wir uns verabschieden, ist es kurz nach zwei. Uns hangt der Magen durch. Bis
zur Karre Mist in Warnitz schafft es unser Hunger nicht mehr. Wir legen in Pasewalk
eine Pause ein, suchen uns einen schattigen Platz in einem Lokal am Park und be-
stellen Eisbein, Kassler und Geschnetzeltes.

,Wie ist es fir dich gewesen, nach so vielen Jahren wieder einen FuBl in den
Berndshof gesetzt zu haben?*, frage ich. ,Als ich mir vor einiger Zeit die Uberreste
in Rudersdorf angeschaut habe, ging es mir viel schlechter. Da blieb mir die Luft
weg, Heute war ich besser darauf vorbereitet, hatte nette Begleiter und wusste: Ich
bin freiwillig hier und kann wieder gehen. Das ist ein befreiendes Gefuhl®, antwortet
Rainer und zerteilt eine Kartoffel mit der Gabel.

Danach wechseln wir das Thema. Cleo erzahlt von seinen Herzinfarkten, wie ihn
seine Tochter im Krankenhaus besucht habe und so traurig gewesen sei. ,Ich hatte
nach dem ersten Schock verstanden, dass mein Leben vielleicht bald vorbei sein
konnte, aber mein Kind weinen zu sehen, war das Allerschlimmste®, sagt er und
zlindet sich eine Zigarette an. Rainer hat Urlaubsplane. In vier Wochen fahrt er mit
seiner Frau im Wohnmobil durch die Schweiz. ,So mache ich am liebsten Ferien.
Wir bleiben einfach dort stehen, wo es uns gefallt, hdngen mal einen Tag dran oder
fahren friiher weiter, wenn es zu viel regnet” Wir verlassen Mecklenburg-

Vorpommern bei bester Laune.
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Der Start ins Leben

,K6nnen wir mal die Reste der Untersuchungshaftanstalt Il an der Keibelstralle an
schauen?”, fragen Clemens Lindenau und Rainer Buchwald eines Tages. ,Die U-
Haft war der Start ins Leben. Hier wurden wir nicht nur einmal zur Klarung eines
Sachverhalts einbestellt und verhort. Einige durften nach ein paar Stunden wieder
gehen, andere mussten bleiben. Zum Teil salen sie funf Monate in Untersuchungs-
haft*, erzahlt Rainer.

Ich bin dabei. Ich will diesen Ort sehen. Ich will in eine Zelle gehen. Ich will mit Zeit-
zeugen ins Gesprach kommen und erfahren, wie sie dorthin gekommen sind. Ich bin
gespannt, wie es da heute aussieht. Wir fragen bei der Senatsverwaltung Inneres
und Sport nach, ob wir das ehemalige Stasi-Untersuchungsgefangnis besichtigen
durfen. Staatssekretar Ulrich Freise (SPD) vermittelt uns schnell und unburokratisch

einen Termin.

An einem eiskalten Tag im Januar 2009 stehe ich mit Ex-Héaftlingen vor dem Haupt-
eingang des friheren Ostberliner Polizeiprasidiums an der Otto-Braun-Stralte 27.
Die Tram 4 fahrt gemachlich vorbei zum Alexanderplatz. Links vom Eingang sehe
ich eine Imbissbude. Gegenliber ist ein groRer Parkplatz.

Wo war hier ein Gefangnis? Wir gehen hinein, einen Flur entlang und durch eine
Tiir. Wir sehen einen groRen Innenhof. Vor wenigen Monaten gab es Arger, weil irr-
timlich berichtet worden war, das Gebaude werde zu einem Luxushotel umgebaut.
,Die Meldung war falsch®, erklart Christian Henniger von der BIM Berliner Immobi-
lienmanagement GmbH. In dem Gebaude werden Einrichtungen des Landes Berlin
untergebracht. Zum Beispiel die BIM Berliner Immobilienmanagement GmbH, die
Schulverwaltung zieht ein. Die Berliner Polizei hat hier schon ihren Sitz.

Dann wenden wir uns nach rechts, gehen wieder durch eine Tur und stehen mit-
tendrin. Zu DDR-Zeiten geflrchtet, sitzen hier heute nur noch im Film Menschen
hinter Schloss und Riegel. Es ist eine eindrucksvolle Kulisse flir Krimis. Ein einziger

grolRer Trakt unter einem Glasdach. Von unten geht der Blick zu sechs Etagen.
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Links und rechts gehen Tlren zu den Zellen ab, umzaunt von einem Gelander. Wir
steigen die Treppe hoch, gehen den Flur entlang. 016. Eine hohe schmale Zelle.
Eng ist es hier. Zelle an Zelle reiht sich aneinander. In jedem Stockwerk gibt es zu-
satzlich einen groRen Raum flir zwdlf Mann.

In der sechsten Etage befand sich, streng abgeschottet von den Méannern, die U-
Haft fur Frauen.

,Ich kann mich an die Schreie einer Frau erinnern, die die Treppen hinunter gepri-
gelt wurde®, erzahlt Rainer. ,Da haben wir alle an die Turen gehammert und geru-
fen: Ihr Schweine.”

Zu DDR-Zeiten war im Untersuchungsgefangnis an der Keibelstralle nichts human.
Ein Duschraum flir die ganze Station. Einmal pro Woche durfte die Gruppe zum Du-
schen. Das Essen wurde im Fahrstuhl transportiert. Ganz oben ist eine Dachterras-
se, die die Haftlinge wahrend ihrer Freistunde benutzen durften und zum Interhotel
am Alex blicken und ein Flugzeug sehen konnten.

Jeder musste sich zu Beginn der U-Haft einem Gesundheitscheck unterziehen. In
Buchwalds Aufnahme- und Arbeitsfahigkeitsbefund vom 15. Oktober 1973 steht zum
Beispiel: GroRe: 175 cm. Gewicht: 74 Kilo. Kraftezustand: gut. Haut: sauber, rein.
Arztliche Beurteilung: Gesundheitsstufe 2. Das bedeutet schwerste kdrperliche Ar-
beit.

,1977 war ich das letzte Mal hier wegen Republikflucht®, sagt Clemens Lindenau. Er
steht in einem grofRen Raum im fiinften Stock. Sechs Stockbetten stehen drin, die
Wande sind voll gekritzelt. ,Hier habe ich mit elf anderen gesessen’, ist er sich si-
cher. ,Bis es irgendwann hiel: Raus zum Antritt der Haftstrafe. Er verlasst das
Zimmer, geht zum Gelander und brillt nach unten. ,Kalle, deine Einweisung ist er-
folgt. Kannst dir eine Zelle aussuchen.*

Eine Stunde bleiben wir in der ehemaligen Untersuchungshaftanstalt KeibelstraRe.
Wir plaudern noch ein wenig. Hartmut Richter erzahlt vom Theaterstuck ,Staatssi-
cherheiten — 15 Schicksale aus dem Gefangnis®, bei dem er mitspielt. Laien, die Op-
fer der DDR-Staatssicherheit waren, erzahlen auf der Bihne des Hans-Otto-
Theaters Potsdam ihre eigene Geschichte.

,Wir hatten nie gedacht, dass wir damit so viel Erfolg haben. Unsere Vorstellungen

sind immer ausverkauft®, erzahlt Richter.
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lhm selbst war 1966 die Flucht in den Westen gegllckt, als er den Teltow-Kanal
durchschwamm. Spéter wurde er aus Uberzeugung Fluchthelfer. Nach und nach ge-
lang es ihm, im Kofferraum seines Autos 33 Personen aus der DDR herauszuholen.
Im Méarz 1975 wurde er erwischt, als er seine Schwester im Kofferraum Uber die
Grenze schleusen wollte. Wegen ,staatsfeindlichem Menschenhandels wurde er zu
15 Jahren Haft verurteilt. Nach Uber funf Jahren Gefangnis kaufte die BRD Hartmut

Richter im Oktober 1980 frei. Er durfte nach West-Berlin ausreisen.

Clemens Lindenau nimmt mich im Auto mit zuriick. ,Da in dem Plattenbau hat meine
Mutter gewohnt®, sagt er und zeigt zu einem grauen Haus an der Karl-Liebknecht-
Strale, gleich neben der Berliner Zeitung. ,Eines Tages lag sie tot im Schlafzimmer.
Sie hatte einen Schlaganfall®, erzahlt er und zum ersten Mal klingt seine Stimme

traurig, wenn er Uber seine Mutter spricht.
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Wir Kinder vor und hinter der Mauer

Clemens Lindenau Rainer Buchwald

Clemens Lindenau 1965 mit seiner Schulklasse
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Arbeitslager-Notizen von Rainer Buchwald

Die schonen Jahre sind vorbei

Berlin, Unter den Linden 71. Der Mann, der da vor mir auf dem schwarzen Sofa
sitzt, hat ein bewegtes Leben hinter sich. Eine Kindheit vor der Mauer, eine Jugend
hinter der Mauer und ein Erwachsenenleben nach der Mauer. Allmahlich kommt der
Mann, der seit Jahrzehnten mit seiner Frau im ersten Stock eines alten Mietshauses
im Berliner Stadtteil Lichtenberg lebt, mit dem, was war, ins Reine. Der Mann ist be-
reit, seine Geschichte, die sich in Ostdeutschland abspielt, von Anfang bis Ende zu
erzahlen.

Rainer Buchwald ist ein gemtlicher, ruhiger Typ, nicht sehr groR. Er sieht nicht aus
wie ein Rebell. Wiirde ich ihm auf der Strale begegnen, kdme mir nie der Gedanke,
dass er von dem DDR-System zu einem ,Knasti“ gemacht wurde. Seine Augen bli-
cken freundlich, wenn er dariiber berichtet, was er im Arbeitslager Riidersdorf und
vier weiteren Arbeitslagern erlitt und erlebte. Die Erinnerungen wihlen ihn bis heute
auf. Es ist der Drang nach Wiedergutmachung fiir ihn und alle Menschen mit &hnli-
chem Schicksal, fir alle politischen Héftlinge, die unangemessen hohe Strafen fir
Bagatellen absitzen mussten, der ihn antreibt. Er will Klarheit, dass nicht sie es ge-
wesen sind, die kriminell waren. Er will nicht begreifen, dass er auch heute, 20 Jahre
nach dem Mauerfall, noch immer Leidensgenossen trifft, die sich fur ihre Haftzeit
schamen und nicht 6ffentlich Uber die Zasur ihres Lebens sprechen mdchten. ,Zum
Gliick trauen sich immer mehr dartber zu reden®, sagt er.

Er will nicht schweigen. Er will erzahlen, was das fur ein Gefiihl gewesen ist, die
Halfte des Lebens in Furcht gelebt zu haben. Er will der Menschheit ein Dokument
hinterlassen, das die dunkle Seite der DDR zeigt. ,Fir mich ist das Allerwichtigste,
dass nichts vergessen wird. Irgendwann sind alle tot, die es selbst erlebt haben.
Was wirde der Nachwelt dann noch bleiben auBer Fakten von Historikern und ein

paar verstaubte Akten?*, fragt er.

32



Rainer Buchwald und Clemens Lindenau sind in der gleichen Ecke von

Berlin aufgewachsen.

Wer ist dieser Mann, dessen Leben eine Achterbahnfahrt ist? Wer ist dieser Mann,
von dem die Stasi glaubte, ihn in Arbeitslager zur Umerziehung schicken zu mus-
sen? Fangen wir von vorne an: Rainer Buchwald wurde 1950 in Ost-Berlin geboren.
Er wachst bei den GroReltern auf, in einer ruhigen Strale hinter der Schillingbriicke.
Es sind nur ein paar Meter zum Ostbahnhof. Er findet die Schule okay und liebt es,
mit Freunden vor der Tlr zu spielen. Wenn Erwachsene das Kind fragen, was es
denn spater einmal werden mdchte, ist die Antwort stets gleich: Architekt im Hoch-
bau. Stundenlang kann sich der Junge mit dem Baukasten aus echten Ziegeln be-
schéftigen, den ihm seine Groleltern geschenkt haben. Er baut Millimeter fiir Milli-
meter eine Kirche, zieht einen Turm in die Hohe. Keiner darf das Bauwerk anfassen,
bis die Klétze von allein wieder herunter purzeln.

Bis zum Mauerbau ist Rainer Buchwald ein zufriedener Mensch. An jenem Sonntag,
dem 13. August 1961, wird in Berlin eine Mauer errichtet und er muss lernen, mit
dieser seltsamen Mauer zu leben. Von einem Tag auf den anderen wird sein Leben
in zwei Teile zerlegt, in ein Davor und ein Danach. Vorher ist Rainer Buchwald oft in
West-Berlin gewesen, hat sich Mickey Mouse Hefte gekauft und Filme im Kino an
der Kdpenicker Strafle angeschaut. Er hat mit seinen Freunden am anderen Ende
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der Schillingbriicke in den Trimmern der Ruinen gespielt und sich normale Range-
leien unter Kindern geliefert, sobald einer von der eigenen Strale gegen Pdbeleien
von der anderen Seite verteidigt werden musste.

Danach ist da eine uniiberwindbare Grenze. Da, wo sie vorher unbeaufsichtigt he-
rumtollten, sollten sie plétzlich nicht mehr hingehen. Buchwald vermisst seine Fut-
terecke, den Kiosk hinter der Schillingbriicke, in dem er vom Taschengeld Lakritze
und Kaugummis gekauft hat. Der Weg zum Lieblingskino auf der anderen Seite der
Mauer ist versperrt. Die geliebten Mickey Mouse Hefte werden verboten: Schundlite-
ratur.

Es andert sich viel in Berlin. In der Schule werden Lehrer ausgetauscht, die neuen
erklaren, nicht der Kapitalismus, einzig der Sozialismus sei die wahre Gesell-
schaftsordnung. Bei der Volksbildung werden Pioniernachmittage angeordnet. Wer

nicht mitmachen will, wird geschnitten.

Rainer Buchwald liest 30 Jahre spater in Unterlagen des Bundesarchivs Schwarz
auf Weilk: Von klein auf wurde er von der Jugendhilfe des Stadtbezirks Friedrichs-
hain beobachtet. Er ist unehelich auf die Welt gekommen. Seinen Vater hat er nur
flichtig kennen gelernt. Seine Mutter, eine Putzfrau bei der Kommunalen Woh-
nungsverwaltung Friedrichshain, lebt zunachst mit ihnrem Sohn bei ihren Eltern. Ir-
gendwann heiratet sie den Mann, den sie liebt, und bringt drei weitere Kinder auf die
Welt. Der Junge kann seinen Stiefvater, der trinkt und 6fter mal zuschlagt, nicht lei-
den. Er wird bei seinen Grofeltern gelassen. Bei ihnen hat es der Junge gut. Erzie-
hungsberechtigt bleibt aber seine Mutter.

Diese wird eines Tages zum Jugendamt bestellt und aufgefordert: ,Entweder Sie un-
terschreiben, dass |hr Sohn in ein Heim kommt zur Umerziehung, oder wir entziehen
lhnen das Sorgerecht!* Eingeschiichtert setzt sie ihre Unterschrift auf das Blatt Pa-
pier, denn sie hatte keine Zuzugserlaubnis fur ihren Sohn bekommen.

Als Rainer Buchwald in ein Heim fur Schwererziehbare muss, ist er elfeinhalb. Eine
besondere Schulausbildung erhalt er dort nicht. Drei Jahre spater wird er wieder ent-
lassen. Seine Mutter hatte dafir extra eine groRere Wohnung in Berlin-
Friedrichshain bekommen: vier Raume im Altbau. Sie nimmt ihren Sohn bei sich auf.
Mit einem durchschnittlichen Schulzeugnis aus der siebten Klasse fangt er beim

VEB-Hochbau Berlin eine Lehre als Betonierer an und kann danach seine Lehre als
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Betonbauerlehrling anfangen. Jeden Tag fahrt er mit der Bahn kreuz und quer durch
Ostberlin zur Arbeit. Manchmal muss er zu Baustellen, die im Grenzgebiet liegen,
und seinen Passierschein vorzeigen. Hatte er den Schein zu Hause liegen gelassen,
musste er schnell zurlick und ihn holen. Ohne kommt niemand an den Grenzsolda-
ten vorbei, die im Sperrbereich Wache halten.

Sein Job gefallt ihm. Er bringt jetzt gute Leistungen und schreibt viel bessere Noten.
Bis der alte Lehrmeister Herr K. in Rente gehen muss und ein Lehrfacharbeiter fur
ihn weitermacht. Der Neue ist streng. Rainer Buchwald hat noch eine Szene in guter
Erinnerung, als ihm sein Lehrfacharbeiter gleich als eine seiner ersten Aktionen das
Mutterkreuz, auf das ein Beatleskopf tber dem Hakenkreuz aufgeklebt war, weg-
nimmt. Der Typ ist einfach zum Bauwagen gegangen, hat noch einen Siegelring
entdeckt, den Rainers GroRvater in der Kriegsgefangenschaft angefertigt hatte, und
ihn einfach behalten. Buchwald beschwert sich lautstark, doch sein Protest verhallt
im Staub. Er wird die Gegenstande nie zuriickbekommen.

,Hast Du heute Abend Zeit, um mich zu Hause zu besuchen, da kdnnen wir tber al-
les reden®, fragt der Lehrfacharbeiter.

Rainer Buchwald entgegnet ,Ja, klar®. Er hat keine Ahnung, worauf er sich da ein-
|asst.

Nach der Arbeit fahrt er mit seinem Lehrmeister nach Kaulsdorf. Der Abendbrottisch
ist schon gedeckt. Schweigend essen sie. Rainer vermutet, gleich werde ihm sein
Vorgesetzter seine Sachen zurlickgeben. Stattdessen erzahlt ihm der Chef von sei-
ner Tatigkeit bei der Staatssicherheit. Wie er im Frauenknast Haftlinge vernommen
habe, jedoch jetzt etwas Anderes machen wolle. Er zeigt ihm seine Uniform, wohl in
der Hoffnung, er kdnne dem jungen Mann damit imponieren. An den dunkelroten
Biesen an den Armeln und Kragenspiegeln erkennt Rainer die Farben der Staatssi-
cherheit.

,Du kannst sie haben, wenn du zur Armee gehst. Ich wurde sie dir gerne geben®,
sagt er.

Rainer antwortet hastig ,Nein, danke, nicht n6tig“, und verabschiedet sich freundlich.
Es war spat geworden. Morgen wirde der Wecker wieder sehr frih klingeln.

Am néachsten Tag erzahlt er die Geschichte seinen Arbeitskollegen, die nur eines
wissen wollen:

,Hast Du deine Sachen wieder?”
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Nein, aber der offensichtliche Versuch, ihn als Spitzel fiir die Staatssicherheit zu
werben, war griindlich daneben gegangen.

Von da an sind die schonen Jahre seiner Jugend vorbei. Rainer Buchwald lebt in
Furcht. Er erfahrt, wie die Leute von der Stasi ticken. Wer nicht in das sozialistische
Einheits-Bild des Jugendlichen passt, der fein frisiert und im geblgelten FDJ-Hemd
fir den Arbeiter- und Bauernstaat demonstriert, hat kein leichtes Leben.

Immer haufiger bekommt er mit, wie unerwinscht aufmipfige Jugendliche in der
DDR sind und in Gefahr geraten. Harmlose Treffen konnen schnell schlimme Folgen
haben, grobe Vergehen sind auferst selten. Auch Buchwald macht das, was Ju-
gendliche seines Alters flr ihr Leben gerne tun: herumhangen. Er hockt gerne mit
seinen Freunden zusammen, trifft sich mit ihnen am Alexanderplatz, um mit Koffer-
radios die Beatles und die Stones zu horen. Sie unterhalten sich, was es Neues gibt,
machen Bekanntschaft mit weiblichen Schonheiten. Auf diese Weise ergibt sich
schon mal eine Gruppe Jugendlicher auf einem Fleck. In der DDR konnte das rei-
chen, um wegen ,Rowdytums® verhaftet und in das Arbeitslager gesteckt zu werden.
Rainer vergeht das Lachen, wenn er an dieses schwarze Kapitel im DDR-
Strafgesetzbuch denkt. Er mochte sich damals nicht vorstellen, wie es ware, wenn
er auf der Berg- und Talbahn oder am Glihweinstand auf dem Weihnachtsmarkt ge-
fasst werden wirde, nur weil ein paar mehr Freunde als erlaubt dort zusammenste-
hen. So war es Bekannten ergangen. Oder die neun, die sich verabredet hatten, um
am Alexanderplatz ein Bier zu trinken, dann einzeln verhaftet und in die U-Haft Kei-
belstralle gescheucht wurden, dort ein paar Stunden vor Beamten Rede und Ant-
wort stehen mussten und wieder nach Hause geschickt wurden, weil sich heraus-
gestellt hatte, dass die Jugendlichen wirklich nur ein Bier trinken wollten und keine
groRe Aktion planten. Solche Ereignisse jagen Angst ein. Wenn sie in der Clique
beieinander stehen, vergewissern sie sich standig, ob sie beobachtet werden.

Eines Tages passiert es dann doch. Am frihen Abend werden sie von Volkspolizis-
ten geschnappt. Mit ihren halblangen Haaren, wie es Mode ist, und in Jeans sind sie
aufgefallen, wie sie in der Clique zusammenstanden und Radio Luxemburg und SFB
horten. lhre Kofferradios sind sie erst einmal los. In der Polizeiwache dlrfen die El-
tern die Gerate wieder in Empfang nehmen. Den Jugendlichen sagt keiner, dass
diese Aktion eine Warnung ist. Niemand ist sich einer Schuld bewusst. Wie sollten

sie Musik horen, wenn nicht so? Wie flr die meisten seiner Altersgenossen ist auch
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fur Rainer ein eigenes Kofferradio unerschwinglich. Er verdient als Lehrling 65,70
Mark im Monat, 50 Mark Essens- und Wohngeld gibt er zu Hause ab. Von den 15

Mark, die noch dibrig sind, kann er sich kein Kofferradio fiir 360 Ostmark zusam-
mensparen.
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Riidersdorf, die Zasur seines Lebens

Am Morgen jenes Tages, an dem sie ihn abholen, verlasst Rainer Buchwald das
Glick. Ab da ist nichts mehr, wie es war. Der Junge ist 16 und landet im Geféangnis.
Genau genommen in einem Jugendwerkhof. Das waren Einrichtungen der Jugend-
hilfe der DDR. Hier sollten Jungen und Madchen zwischen 14 und 18 mit Disziplin
und harter Arbeit ,umerzogen® werden, die meisten wurden wegen ,Rowdytum* und
LArbeitsbummelei® verurteilt. Buchwald kennt den erhobenen Zeigefinger von Eltern,
die drohen: Wenn du nicht brav bist, kommst du nach Torgau’. Jeder in der DDR
wusste, dass ein Aufenthalt dort nichts Gutes verhiel3. ,Kinderheim Eilenburg, Tor-
gau und Freital hatte ich immer mal wieder gehort. Der Ort Rudersdorf sagte mir da-
gegen nicht viel. Ich hatte nur gehort, dass dort kriminelle Jugendliche eingeliefert
wurden. Arbeitslager in diesem AusmaR waren uns nicht bekannt, woher auch? Als
wir aus Rudersdorf entlassen wurden, mussten wir unterschreiben, dass wir kein
Wort erzahlen werden®, erinnert sich Buchwald und flgt hinzu: ,Es lag aber auf der
Hand, dass Glatzkopfe, die in Berlin herumliefen, in Ridersdorf waren. Es gab auch
welche, die haben sich aus Protest nochmal eine Glatze rasiert, und wurden daftir
zum zweiten Mal in Ridersdorf eingesperrt, weil es eine Protestglatze sein konnte.*
Zum Verhéangnis wird Buchwald eine Lappalie. An diesem 9. Februar 1967 fragt er
seine Mutter, ob er bei seinem Kumpel Dieter schlafen dlirfe. Die beiden wollen eine
Modelleisenbahn fertig bauen. Erst ist sie sauer, dann gibt sie nach. ,Von mir aus,
geh’.*

Keine 24 Stunden spater sitzt er im Gefangnis. Um halb sechs Uhr morgens reift
ihn die Turklingel aus dem Schlaf. Dieters Vater offnet und lasst dunkle Manner in
Uniformen herein. Sie holen Rainer Buchwald aus dem Bett. Er zieht sich einen
Pullover Uber und schllpft in seine Hosen. Sie legen ihm eine Knebelkette um seine
Handgelenke, fassen ihn an die Schulter und nehmen ihn mit. lhm ist, als sei er in
einem bdsen Traum. Er wagt nicht zu fragen, was das soll. Gut 700 Meter zerren sie
ihn von der Wohnung uber die Frankfurter Allee zur Polizeiwache an der Pros-
kauerstralle in Berlin-Friedrichshain. Danach sitzt er in einem Streifenwagen und

muss beim Durchgangsheim Alt-Stralau wieder aussteigen. Hier verbringt er eine
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schlaflose Nacht. Rainer Buchwald starrt Locher in die Wand und iberlegt fieber-
haft, was geschehen ist. Wieso liegt er hier auf diesem schmalen Bett? Woher
wussten sie, dass er tiber Nacht nicht zu Hause geblieben war? Hat ihn sein Stiefva-
ter, der ihn nicht ausstehen kann, angeschwarzt?

,Morgen bin ich wieder zu Hause", versucht er sich zu beruhigen.

Mit ein paar anderen bringen sie ihn am nachsten Morgen im schlecht gefederten
Lastwagen nach Ridersdorf. Zwei Polizisten bewachen den Transport.

Im Arbeitslager fur Jugendliche an der Ernst ThalmannstraBe rumpelt der LKW
rickwarts auf das Gelande. Die Tur zur Ladeflache wird aufgestofien.

,Absteigen®, brillt einer. ,Im Laufschritt!"

Wohin? Ahnungslose Gesichter. Ein Mann, der daneben steht, zeigt, wo es lang
geht.

Im Gleichschritt werden die Gefangenen Uber den oden Innenhof der vergitterten
Kaserne dirigiert.

L,Laufschritt!“, brullt schon wieder einer und driickt Rainer eine Pistole in den Riick-
en. Er kennt das knackende Gerausch, das entsteht, wenn die Waffe entsichert
wird. Es muss eine Kalaschnikow sein. Oft hatten sie mit dem Schnellfeuergewehr
hantiert, als er seine vormilitarische Ausbildung machte. Rainer Buchwald erschrickt.
Langsam, nur keine Angst anmerken lassen. Stell’ dir vor, neben dir ware eine Hor-
de Wildschweine. Innerlich fleht er: Bitte nicht schieRen! Nach ein paar Sekunden ist
der Spuk vorbei. Ein anderer hatte den Polizisten entwaffnet.

Er wird in eine Baracke geschubst. Als alles iiberstanden ist, erzahlen ihm die ande-
ren, ein Wachtmeister habe verriickt gespielt. Angeblich hatte ein anderer versucht,
seinen Genossen gewaltsam von Rainer Buchwald fernzuhalten. Im Waschraum
stromt den jungen Mannern ein muffiger Geruch entgegen. Zuerst wird ihnen eine
Glatze rasiert. Rainer Buchwald schaut in den Spiegel. Er sieht einen Fremden. Er
greift sich an den Kopf, der sich gro und rund anfuhlt. Verstohlen blickt er zu den
anderen. Es ist irre: Uberall nackte, weille Schadel. Alle sehen gleich aus. Er kampft
mit den Tranen.

Nachdem sie Haare, Kleidung und Schmuck abgelegt haben, marschieren sie einen
kahlen Gang entlang zur Effektenkammer, wo ihre Habseligkeiten aufbewahrt wer-
den. Ein SchlieRer verteilt Straflingsbekleidung: blau-weill gestreifte Unterwasche,

ausrangierte und umgefarbte Uniformen mit gelben Streifen an den Hosen. Dazu

40



gibt es blau-weil} kariertes Bettzeug und zwei kratzige Decken. Danach werden die
Tiren zu den Gemeinschaftsraumen aufgeschlossen, ihre Unterkunft fir die nachste
Zeit. Sie bekommen die Anweisung, sich kiinftig immer mit Z8gling und Nummer zu
melden und die Uniformierten mit Dienstgrad anzusprechen. Das bedeutet: erst
einmal auswandig lernen, welche Dienstgrade es Uberhaupt gibt und wie man sie

gleich erkennt.

Den Grund fur die Einweisung ins Arbeitslager erfahrt Rainer Buchwald erst Jahre
spater. Als er in seinen Stasi-Akten blattert, ist das entsetzlich fur ihn. Er wirde am
liebsten vernichten, was da seitenweise Uber seine geliebten GroReltern und tber
ihn steht. Im Ermittlungsbericht der Jugendhilfe heifdt es, das ,ungunstige® Umfeld
bei den GroReltern, der Opa ist Kriegsinvalide und hort den ganzen Tag Rundfunk
im Amerikanischen Sektor, war dem Staatsapparat ein Dorn im Auge. GroReltern
und auch Eltern hatten in der sozialistischen Erziehung versagt. Buchwald sei von
Nachbarn zwar als ruhiger, freundlicher und héflicher Mensch beschrieben worden,
insgesamt hatten bei der Erziehung jedoch die ,n6tige Sorgfalt und feste Hand“ ge-
fehlt. Die GroBmutter habe jegliche Kontrolle tiber ihren Enkel verloren. Er habe be-
gonnen, sich in seiner Freizeit herumzutreiben und Alkohol zu trinken. Das sei an
den Haaren herbeigezogen, sagt Buchwald. Seine Grofeltern, die Oma war bis ins
hohe Alter Gartenarbeiterin, seien, solange er bei ihnen war, gut beieinander und fiir
ihn da gewesen. ,Es waren anstandige Leute. Als sie geheiratet haben, einer war
katholisch, der andere evangelisch, haben sie mit der katholischen Kirche sogar ei-
nen Kompromiss ausgehandelt, damit ihr Enkel katholisch erzogen wird.”

Wortwortlich ist in den Stasi-Unterlagen notiert: ,Nachdem Buchwald zu Beginn des
Jahres 1967 mehrfach seinem Arbeitsplatz ferngeblieben war, wurde er fur die
Dauer von zwei Monaten in die Vollzugseinrichtung Rudersdorf eingewiesen.” Im
Widerspruch dazu steht ein Vermerk, der seine Leistungen als Betonbauerlehrling
beurteilt. Rainer habe sich gut in das Aktiv eingefugt, er sei bemuht, die an ihn ge-
stellten Anforderungen in beiden Teilen der Berufsausbildung zu erfillen. Er misse
in Zukunft jedoch punktlicher sein, sein Verhalten wiederum sei einwandfrei. Fakt ist:
Wahrend seiner Lehrzeit vom 1. September 1966 bis 30. August 1967 hat Buchwald

ganze zwei Stunden unentschuldigt gefehlt.
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Rudersdorf ist der Beginn einer langen Reise durch Arbeitslager. Er habe nicht ge-
wusst, was ihm bevorsteht. Es sei ihm alles unheimlich vorgekommen, sagt Rainer
Buchwald heute. ,Die acht Wochen in Ridersdorf waren der Knacks in meinem Le-
ben: Hinterher hatte ich Schuldgeflhle, habe mich geschamt, dass ich tiberhaupt
auf der Welt bin.“ Er fragt sich heute noch: Was habe ich getan? Warum wurde ich
mit 16 wie ein Schwerverbrecher behandelt? Doch immer klarer dringt in sein Be-
wusstsein: ,Nicht wir haben unrechtméRige Dinge getan. Wir wollten nur haben, was
jedem Menschen zusteht, der die Freiheit liebt. Ein Leben ohne Zwang und unsinni-
ge Vorschriften. Was wirde man heute sagen, wenn man mit seiner Freundin im
Bett liegt und plétzlich steht ein Polizist im Zimmer, der fragt, ob man eine Geneh-
migung dafir habe? Ist das menschenwirdig? ,Weil wir nicht alles gemacht haben,
was sie wollten, haben sie uns wegen Bagatellen eingesperrt. Sie haben uns unsere

Jugend gestohlen.*

So sieht das Arbeitslager fiir Jugendliche in Riidersdorf heute aus.
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Ein Tag in der Anstalt

In Berlin blast ein eiskalter Wind. Es hat wieder zu schneien begonnen. Vorige Wo-
che war ich mir noch ziemlich sicher, dass der Frihling im Anflug ist, als die ersten
warmen Sonnenstrahlen fielen. Die Abgeordneten treffen sich zur ersten Sitzungs-
woche im neuen Jahr. Am Vormittag tagte der Europaausschuss, mittags war ich
beim Geburtstag eines Kollegen aus Thuringen. Zurtck im Buro habe ich ein paar
wichtige Telefonate erledigt und mit meinen Mitarbeitern besprochen, was ansteht.
Es klopft an der Tur. Rainer Buchwald und Clemens Lindenau, seine Geschichte
werde ich gleich noch von Anfang bis Ende erzahlen, sind da. Es ist 14 Uhr. Bis zu
meinem nachsten Termin haben wir gut zwei Stunden Zeit zum Reden. Clemens
nimmt sich ein Quarkballchen, Rainer und ich nippen am Kaffee. Ich mochte mehr
uber ihr Leben hinter Gittern erfahren.

Wie ist ein ganz normaler Tag abgelaufen? Wann wurden sie geweckt? Was mach-
ten sie in ihrer Freizeit? Durften sie Bucher lesen? Was gab es zu essen? Welche
Jobs hatten sie?

Um es gleich zu sagen: Beide waren etwa zur gleichen Zeit in Ridersdorf, hatten
aber nicht sehr viel miteinander zu tun, weil sie in verschiedenen Stuben unterge-
bracht waren. ,Du kommst im Gefangnis mit vielen Menschen zusammen, aber du
kennst keine Menschenseele. Mit anderen Haftlingen hast du kaum ein Wort ge-
wechselt. Das durften wir auch gar nicht und wenn, dann wurde streng kontrolliert,
worlber wir quatschen. Das war aber nicht weiter schlimm: Die wenigsten konntest
du ausstehen®, sagt Lindenau.

Nachdem alles Uberstanden war, haben sich die beiden Uber ein Internetforum wie-
der gefunden und beschlossen, ihre Geschichte gemeinsam aufzuarbeiten. Seitdem

haben sie sich viele Male getroffen. ,Jetzt sind wir Freunde®, sagen sie.

Rudersdorf, ein kleiner Ort bei Berlin. Hier ist der Bergbau zu Hause. Der Kalkstein-
abbau pragt den Ort. Mit Kalksteinen aus Ridersdorf wurde zum Beispiel das Bran-
denburger Tor aufgebaut. Zu DDR-Zeiten wurde gleich beim Zementwerk ein Ar-
beitslager flr Jugendliche eingerichtet. Die Haftlinge sind méannlich und einander

sehr ahnlich: lange Haare, Jeans, bunte Hemden und an den Armen tatowiert. In der
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Erinnerung ist diese Einrichtung nicht besonders groR. Der Bau ist flach und durch
einen hohen Bretterzaun und Stacheldraht sowie eine Hundelaufzone gesichert. Es
gibt eine lange Baracke und einen betonierten Hof. Den circa zwei Meter langen To-
desstreifen umgrenzt ein Draht. Dazwischen streunen bissige Hunde umher. Be-
wacht wurden die Jugendlichen von Volkspolizisten und Erziehern des Referats Ju-
gendhilfe/ Heimerziehung, die ihnen auch gleich zu Beginn eintrichtern:

,Versucht nicht zu fliehen. Wir schieRen sofort.”

An diesem Punkt seiner Geschichte frage ich mich, wie man so lange tber SchieB-
befehle an der Mauer diskutieren kann, ob es die nun gab oder nicht, wenn es sogar
Schielbefehle flr das Arbeitslager gegeben hat, in einem hermetisch abgeriegelten
System? Das ist geradezu grotesk: Es ware doch sowieso niemand davon gekom-
men. Wie denn, wohin denn? Jeder hatte dich irgendwo erkannt, gemeldet. Uberall
gab es ABVs, Abschnittsbevollmachtigte der Volkspolizei, und Volkspolizei-Helfer.

Das ,Zuhause” der jungen Manner fiir die nachsten Wochen bzw. Monate sind Ge-
meinschaftsraume. In jedem stehen vier bis acht Doppelstockbetten aus Eisen, in
der Mitte befindet sich ein langer Holztisch mit Hockern. Die Schranke an den Wan-
den sind Uberfliissig. Da liegt hochstens ein Rasierpinsel oder eine Unterhose im
Regal.

Im Lager werden die Jugendlichen gedrillt: frih aufstehen, dann Frihsport, wa-
schen, Bettenbau exakt auf Kante, 15 Minuten fir das Frihstick unter Aufsicht,
selbst der Gang zur Toilette ist streng reglementiert, dazu endlose Appelle wie beim

Militar und sinnlose Erziehungsrituale.

Rainer und Clemens erinnern sich noch an viele Details in Rudersdorf und in den
anderen Lagern, die sie von innen gesehen haben. Sie betonen beide immer wie-
der: ,Es hat keinen Unterschied gemacht, ob wir im Jugendwerkhof und dann spater
als Erwachsene im Arbeitslager waren. Der Ablauf war in etwa gleich. Hochstens die
Zellen waren unterschiedlich groR und wir hatten unterschiedlich viele Zellengefahr-
ten, mal waren wir auch nur zu zweit oder alleine im Arrest. Und das Essen konnte

von passabel bis ekelhaft schmecken, je nachdem, wer gerade gekocht hat.“ Trotz-




dem sind sie einer Meinung: ,Ridersdorf war am schlimmsten, weil der Ort am An-

fang stand.*

Hier beschreiben sie einen ganz normalen Tag hinter Gittern, wie sie ihn noch im

Kopf haben:

5.30 Uhr
Jeden Morgen um flnf weckt eine Trillerpfeife die ,Zoglinge®. Schlaftrunken klettern
sie aus ihren Betten, legen die karierte Bettwasche exakt nach Muster zusammen.
Nacheinander gehen sie in den Waschraum, putzen sich die Zahne, damals noch
mit einem dafur geeigneten Zahnstein. AnschlieBend wird ,gekibelt‘. Das heilt, der
grolRe Eimer, in den die Zellen-Bewohner nachts notdurftig pinkeln, wird im Freien
entleert und im Waschraum ausgespult. Um halb sechs werden die Stuben gerei-
nigt. Sorgfaltig wischen die jungen Manner den am Vorabend gebohnerten Fufibo-
den. Schon beim kleinsten Vergehen in punkto Ordnung und Sauberkeit konnten die
Erzieher Strafen verhangen, die bis zum Arrest reichen. Da gibt es schon eine Ex-
tra-Runde auf dem Appellplatz, wenn der Rasierpinsel nicht richtig liegt. Wenn einer
noch Falten im Bettzeug bemerkt, reiRen die Bewacher alles herunter und man kann
noch einmal von vorne anfangen. Vor dem Frihstlck treiben die Zoglinge eine hal-
be Stunde Sport: Entengang, Haschen-HUpf, Liegestiitze, Kniebeugen und laufen.
Hinterher sind die Zdglinge nass geschwitzt, riechen nach Schweill und traumen
von einer kalten Dusche, die hdchstens einmal pro Woche erlaubt ist.
6.00 Uhr

Kurz nach sechs offnen sich die Turen zu den Verwahrraumen. Es gibt Frihstlck,
das schweigend auf den Hockern in der Stube eingenommen wird. Drei Scheiben
Kastenbrot mit Margarine und Marmelade, dazu Muckefuck, Malzkaffee, den sie als
Kinder immer trinken mussten und schon damals nicht mochten, weil er fad ge-
schmeckt hat. Brot bekommen die Zoglinge zweimal taglich, dazu ein bisschen
Fleisch und Gemuse. Mittags gibt es oft Eintopf mit Graupen, Reis und Kohlrtiben,
manchmal auch Pellkartoffeln mit Brathering, und zusatzlich ein Stiick Obst. Meis-
tens einen faulen Apfel. Abwechslungsreich kann die Ernahrung nicht werden. Fir
die Mahlzeiten eines Gefangenen dirfen in den sechziger Jahren nur 2,70 MDN pro

Tag ausgegeben werden.
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6.30 Uhr
Bis halb sieben sind alle in den Verwahrraumen eingeschlossen, um gezahlt zu
werden. Morgenappell nennt sich das. Die Wachter blasen in die Pfeifen und alle
schlurfen schon der Reihe nach hinaus. Im Laufschritt begeben sie sich zum Platz
vor der Baracke. Drauflen stellen sich die Bewohner der einzelnen Raume auf. Es
wird durchgezahlt. Ein Insasse meldet: alle vollz&hlig. Danach ist Schichtwechsel
beim Wachpersonal.

7.00 Uhr
Um sieben wird eingeteilt, damit die Jugendlichen zu ihren Jobs konnen. Die Wach-
ter rufen jeden einzeln auf und weisen jeden Z6gling einem Arbeitskommando zu.
Tiefbau, Zementwerk 1, Zementwerk 2, Zementwerk 3, Zementwerk 4. Die, die Ubrig
bleiben, verrichten gerade anfallende Arbeiten im Lager, zum Beispiel drei Stunden
lang den Boden im Flur der Baracke wischen. In einem alten Lastwagen S 4000 fah-
ren die Jugendlichen zur Arbeit. Das ist ein echter Luxus fur die Jungs. Es ist schon,
Dinge zu sehen, die sich wie Freiheit anflihlen. Und wenn es nur die Berufsschule
oder eine Briicke ist. Es gibt ein wenig Orientierung.

7.30 Uhr
Nachdem die Zd6glinge bei ihren Arbeitsstellen angekommen sind, durchgezahlt
wurden und Bekanntschaft mit dem Hund geschlossen haben, der dem Wachperso-
nal bei der Aufsicht hilft, beginnt die Arbeit. Rote Fahnchen umkreisen die Zone, die
keiner verlassen darf. Eine Viertelstunde Frihstlckspause ist erlaubt. Die Zdglinge
trinken Tee. Diejenigen, die sich in den Augen des Wachpersonals besonders gut
angestrengt haben, bekommen von einem SchlieRer in blauer Uniform zur Beloh-
nung eine Zigarette extra. Ein Hauptwachtmann der Sorte ,Gnadenlos® ist beson-
ders auffallig. Mit 1,65 ist er nicht besonders groB, hat einen Goldzahn in der oberen
Zahnreihe und bekommt den Spitznamen ,Bugs Bunny mit Goldzahn®. Wenn er
brllt, zucken alle zusammen. Er schikaniert nach Strich und Faden: Wurde der Bo-
den gekehrt und die Haftlinge haben Zigarettenstummel gefunden, die sie gerne
noch ausrauchen wirden, zertritt er die Kippe sofort.
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12.00 Uhr
Pause. Es ist Zeit zum Mittagessen. Eimerweise liefern Bedienstete aus der Kantine
des Strafvollzugs in Ridersdorf Essen samt Besteck. Ungeniefbar ist stinkender
Brathering. Zum Trinken gibt es Tee. Nachschlag beim Essen kdnnten sie gut ver-
tragen, doch Extraportionen sind im Verpflegungsgeld nicht eingerechnet. Sie haben
immer Hunger.
13.00 Uhr

Nach der Mahlzeit geht es wieder an die Arbeit. Obwohl ihnen das korperliche
Schuften viel abverlangt, sind Rainer und Clemens froh, etwas zu tun zu haben. Die
Arbeit bedeutet die einzige Abwechslung im 6den Gefangnisalltag. In ihrem alten
Leben haben die Kameraden eine Ausbildung im Hoch- oder Tiefbau, als Elektriker
oder Maler gemacht oder sind noch zur Schule gegangen. Hier werden sie als Hilfs-
arbeiter im Steinbruch und an den Ofen ausgenutzt. Da werden sie dringender ge-
braucht und es ist billiger. Was sind das fur Jobs? Im Tiefbau demontieren sie zum
Beispiel Schienen einer Kleinbahn und transportieren sie ab. Mit einem schweren
Hammer zerhauen sie Steine. Den Dreck, der vom FlieRband heruntergefallen ist,
schaufeln sie wieder auf. Einige schleppen stundenlang 50 Kilo schwere Zementsa-
cke. Gefirchtet ist der Einsatz an den Drehéfen, die keine drei Stunden vorher aus-
geschaltet worden waren. Es ist gliihend heil. Alle Insassen wehren sich mit aller
Kraft, hineinzukriechen und sie zu reinigen. Die, die keine Wahl haben, schreien alle
zehn Minuten nach einer Pause und lechzen nach einer Zigarette. Im Gedéachtnis
geblieben ist auch ein bitterkalter Tag im Februar. Im Zementwerk 1V, wo der Wind
nur so durch die Ritzen zieht, miissen die Zdglinge solange Zementsacke schlep-
pen, bis einige die Kalte nicht mehr aushalten, sich einen nassen Lappen auf die
entbloBte Brust legen, in der Hoffnung, eine Lungenentzindung zu bekommen, um
der Schinderei zu entkommen und im Krankenlager behandelt zu werden. Einige
werden im neuen Krankenhaus in Rudersdorf medizinisch versorgt, weil sie minu-
tenlang ihren Ellenbogen an die Wand geschlagen haben, bis sie sich eine schwere
Prellung zugezogen haben. Schmerzen, manche essen auch Seife und Zahnpasta,
um Fieber zu bekommen, nehmen sie in Kauf. Es ist der verzweifelte Protest gegen
unwirdige Zustande. Die Personen, die es ins Krankenbett geschafft haben, werden

nie mehr gesehen.
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So ist das Bild von Riidersdorf im Kopf: eine Zeichnung beim Gleisbau.

15.30 Uhr
Nachmittags um halb vier ist eine Viertelstunde Kaffeepause. Die Zdglinge kdnnen

wahlen zwischen Muckefuck und Tee. Zu essen gibt es nichts.

18.00 Uhr

Um sechs ist Feierabend. Nachdem alle angetreten und gezahlt sind, geht es im
LKW zurlick. Im Lager das gleiche Procedere noch mal: Aufstellen, Z&hlen und Ein-
ricken in die Gemeinschaftsraume. Wachter geben das Kommando, den Raum zu
heizen. Die Zoglinge bekommen eine ziemlich niedrig bemessene Menge an Papier
und Holzscheiten. Wenn das Material nicht reicht, bleibt der Ofen aus. Danach biirs-
ten alle ihre Arbeitsklamotten, putzen ihre Schuhe und raumen auf. Danach nehmen
die Wachter die Raume unter die Lupe, lassen alle antreten zum Abzahlen und tre-
ten ab zum Schichtwechsel.
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19.00 Uhr
Nach dem Abendessen haben die Jungs ein paar Minuten fir die Korperpflege. Sie
putzen sich die Zahne, waschen sich das Gesicht und gehen aufs Klo. Sobald sie
zurtick sind, lesen ein paar. ,Die Abenteuer des Werner Holt*, ein Antikriegsroman
von Werner Noll, ist sehr beliebt, auch, weil es in dem Buch ein wenig um Erotik
geht, um eine Sache, die es im Gefangnis-Alltag, von homosexuellen Kontakten mal
abgesehen, nicht gibt. Zeitungs-Lekture ist das ,Neue Deutschland®, das Medium
des SED-Organs. Die Gefangenen konnen sich auch eine Regionalzeitung bestellen
und von den 20 Mark Einkaufsgeld bezahlen, das sie monatlich bekommen. Das
konnen sich aber nur die Nichtraucher leisten. Die Raucher haben damit zu tun, ge-
nug Tabak und Zigarettenblatichen zu bestellen. Die Zeit vor dem Schlafengehen ist
einsam und still. Die Zoglinge hangen ihren Gedanken nach. Sie sind mude vom Ar-
beiten. Sie haben kein Bedurfnis nach Unterhaltung. Hier interessiert sich keiner fir
keinen, hier misstraut jeder jedem. Der Wachter verteilt kaum Briefe und Pakete von
den Angehdrigen. Wie auch? Dreimal im Monat dirfen zwar Briefe empfangen wer-
den, Buchwalds Mutter jedoch hat erst von der Sache erfahren, als er wieder entlas-
sen wurde. Mdglicherweise ist es auch besser so, dass sie kaum etwas an das Le-
ben drauflen erinnert. So kann keiner sentimental werden. Gefangene haben keine
Zeit fur Gefuhlsduseleien. Sie haben keine Kraft flir Wutausbriiche. Sie weinen
nicht. Sie spenden sich gegenseitig keinen Trost. Das Gefangnis ist eine Welt ohne
Geflhle.
21.00 Uhr

In den Verwahrraumen geht das Licht aus, vor den Fenstern werden die Luken zu-
gemacht. Buchwald klettert in das obere Etagenbett. Clemens Lindenau denkt an
das Leben drauBen. Was seine Maus wohl gerade macht? Er vermisst seine Freun-
din und sendet ihr in Gedanken einen Kuss. Dann dreht er sich zur Seite und schlaft
sofort ein.

So sieht das Sechstageprogramm aus. Am siebten Tag blast das Wachpersonal den
Zoglingen den Marsch zum Saubermachen im Revier. Sie durfen nicht in die Kirche,
obwohl es in der Nahe eine geben soll. Rainer Buchwald ist ein glaubiger Christ, er
wirde gerne ,GrolRer Gott, wir loben dich® singen, und mit einem Pfarrer Uber seine

Not reden. Er ist ja noch so jung. Doch nie bekommt er einen Seelsorger zu Gesicht.
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Es ist gleich vier und die beiden kénnten noch weiter reden. Aber sie horen jetzt auf.
Ich muss gleich los. Rainer Buchwald und Clemens Lindenau haben im Lager nicht
aufgeschrieben, was sie erlebt haben. Doch sie sind noch einmal in ihre Vergan-
genheit eingetaucht. Sie erinnern sich gut. Was ihnen vom Alltag im Gefangnis noch
gegenwartig ist und was auer Zweifel ist, haben sie erzahlt. Sie haben es aus ih-
rem Gedachtnis ausgegraben, um jenen, die nicht dabei gewesen sind, eine Vorstel-
lung davon zu geben, wie genau und streng es in der Welt der Eingesperrten zu-
ging. Lindenau sagt: ,Im Knast ist ein Tag wie jeder andere. Einsam und eintonig.

Es war der Horror.*
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Vom kurzen Gliick in Freiheit

Bestiirzt habe ich zugehdrt. Acht Wochen muss Rainer Buchwald in Ridersdorf
bleiben. Dann hat er seine Strafe zur Arbeitserziehung verblRt. Die Stasi erhofft
sich von dem ,Abweichler®, ihn auf den rechten Weg zurtickgebracht zu haben. Der
Leidtragende hofft, jetzt in Ruhe gelassen zu werden, und seine Lehre als Beton-
bauer abschlieBen zu konnen. Er zieht wieder zu seiner GroBmutter, sein GroRvater
ist gestorben. Die Stasi liegt weiter auf der Lauer, inoffizielle Mitarbeiter horchen die
freundliche alte Dame, die ein Stockwerk Gber ihnen wohnt, aus, ob der Junge jeden
Morgen aus dem Haus geht, was er in seiner Freizeit treibt, wer bei ihm ein- und
ausgeht und wie die so sind.

Es kehrt keine Ruhe in sein Leben ein. Rainer Buchwald wandert von einem Lager
ins nachste. Im August 1967, keine vier Monate nach seiner Entlassung, wird Buch-
wald wegen Staatsverleumdung in die Untersuchungshaftanstalt des Ministeriums
fur Staatssicherheit nach Pankow gebracht, danach in das Durchgangsheim Alt-
Stralau und anschlielend in den Jugendwerkhof Lehnin gesteckt. Er wurde be-
schuldigt, zusammen mit einem Kumpel mit hoch gekrempelten Hemdsarmeln un-
terwegs gewesen zu sein, sodass jeder die staatsfeindliche Tatowierung am linken
Unterarm sehen konnte: ,13.08.1961 — 1967 6 Jahre gefangen.“ Es ergeht Haftbe-
fehl. Das Strafverfahren wird eingestellt, die Einweisung in den Jugendwerkhof an-
geordnet.

Wieder weg von zu Hause. Wieder in hassliche Baracken. Wieder Schikanen von
SchlieBern und Erziehern. Wieder Hilfsarbeiterjobs, die zur eigenen Verdummung
fuhren. Wieder nichts einfach so tun konnen. Wieder eingesperrt. Diesmal fir ei-
neinhalb Jahre.

Danach lebt er eine Weile in Freiheit. Er lebt in Berlin und arbeitet als Betonhelfer im
Betonwerk Grinau. Vor den Weltfestspielen baut er einen Jugendclub auf. Er lernt
ein Madchen kennen, verliebt sich und verlobt sich. Sie wird schwanger. Die beiden
wollen zusammenbleiben und schmieden Zukunftsplane. Er verspricht, sich eine
neue Arbeit zu suchen. Dann konnen sie zusammen eine neue Familie grinden.

Doch daraus kann nichts werden. Die Mitarbeiter von der Abteilung Inneres im Rat
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des Stadtbezirks Lichtenberg geben seine Kaderakten nicht an den Nachfolgebe-
trieb weiter. Die Folge: Er kann in keinem Betrieb eingestellt werden, obwohl die
Berliner-Verkehrs-Betriebe dringend Arbeitskrafte suchen und sich Rainer als Hof-
arbeiter anbietet.

Im Oktober muss Buchwald zum Abschnittsbevollmachtigten zur Klérung eines
Sachverhalts und wird sofort verhaftet. Im Gerichtssaal stellt der Angeklagte klar:
,Wenn ein VEB-Betrieb Arbeiter sucht und keine einstellt, sehe ich mich nicht ge-
zwungen, nach Arbeit zu rennen.“ Buchwald wird wegen asozialen Verhaltens zu ein
bis zwei Jahren Arbeitserziehung verurteilt.

,Danach hat die Richterin noch zu mir gesagt: Wenn ich die Staatsverleumdung
nicht begangen hatte, dann ware ich auf Bewahrung entlassen worden®, erinnert er

sich.

Sein Weg fihrt von der Untersuchungshaftanstalt Il an der Keibelstrale in Berlin
Uber die Untersuchungshaftanstalt | Rummelsburg zum Strafvollzugskommando
(STVK) in Berndshof bei Ueckermiinde.

Am 14. Januar 1974 wird Mike geboren und Rainer verblft in Berndshof seine
Haftstrafe. Wenige Tage spater kommen die Beamten von der Jugendhilfe und las-
sen ihn unterschreiben, dass er die Vaterschaft anerkennt. Erst Jahre spater wird
Buchwald seinen Sohn zum ersten Mal sehen. Wahrend er als 22Jahriger in Ue-
ckermlnde eingesperrt ist, lernt seine Verlobte einen anderen kennen und trennt
sich von ihm.

,Das war hart. Ich habe von einem Familienleben getrdumt, wenn ich wieder drau-

RRen bin, und hatte plotzlich nichts mehr®, sagt Buchwald.

Nun also Ueckerminde. Der Berndshof fuhlt sich fur inn groR an. ,Dort waren Uber
700 Insassen®, weill Buchwald zu berichten. Anfangs arbeitet er als Kiichenhilfe.
Das Essen ist passabel. Deutsche Hausmannskost steht auf der Speisekarte.
Manchmal auch Zander, wenn die Fischer zu viel im Netz hatten und ihn loswerden
wollten, bevor er schlecht wurde. ,Der Koch, das war immer ein Haftling, war gut. Er
hat sich auch mal mitten in der Nacht hingestellt und Silze fur uns gemacht. Als
Koch durfte er das*, erinnert sich Buchwald. Einspruch. Clemens Lindenau meldet

sich zu Wort: ,Ich hatte nicht so viel Gliick. Bei uns konnte keiner kochen.*
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Ansonsten ist der Berndshof in Buchwalds Wahrnehmung ein Arbeitslager wie jedes
andere gewesen. Buchwald schuftet in der GielRerei. Das standige Biicken macht
ihm zu schaffen. Er bekommt einen kaputten Riicken, was ihn eines Tages in die
Frihrente zwingen wird.

Die einsamen, stillen N&chte sind am schlimmsten. Vor allem, wenn Buchwald
nachts aus dem Schlaf hochschreckt. Dann denkt er wieder und wieder Uber das
gleiche Thema nach. Warum ich? Warum muss mir das passieren? Konnten sie sich
nicht jemand anders suchen? Wieso sitze ich hier? Was hatte ich drauflen fur ein
Leben haben konnen? Sicherlich ein arbeitsreiches, unaufgeregtes und lustiges mit
Familie und Freunden. Was ware aus mir geworden, wenn ich eine Arbeit bekom-
men hatte? Hatte ich nicht doch in die Partei gehen sollen? Aber nein, das war auch
nicht die Losung, es musste doch auch ein anderes Leben mdglich sein, ohne Par-
teizwang.

Er weil’, warum es so gekommen ist. Doch er ist er. Er will sich nicht verbiegen. Er
will sich nicht vorschreiben lassen, welche Kleidung er tragt und welcher Beruf der
richtige fir ihn ist, nur weil er dann ein besseres Leben hatte. Doch jetzt bekommt er
Zweifel und nimmt sich vor, sobald er wieder drauen ist, sich zumindest in einer
Hinsicht zu bessern, sich so zu verhalten, dass er nicht negativ auffallt. Plnktlich bei
der Arbeit erscheinen. Keine oéffentlichen Saufgelage. So macht er es, denkt er.

Dann kann mir keiner was.

Bei allem Leid hat der Aufenthalt im Berndshof auch gute Seiten. Die Gemeinheiten
zwischen den Gefangenen halten sich in Grenzen. Alle ziehen am gleichen Strang.
Am 17. Juni etwa verstummen alle und legen ihre Arbeit nieder. In einer Schweige-
minute gedenken sie den Menschen, die 1953 in Streiks und Demonstrationen ihren
Protest offen gezeigt hatten und mit inrem Aufstand Platz in den Geschichtsbiichern
gefunden haben. Am 13. August, dem Tag des Mauerbaus, wiederholen sie dieses
Ritual. 178 Arbeitslager-Insassen zetteln gemeinsam einen Aufstand gegen den
menschenunwdrdigen § 249 (Gefahrdung der offentlichen Ordnung durch asoziales
Verhalten) an und treten in den Hungerstreik. Vor allem wehren sie sich gegen die
willkirliche Auslegung und Bestrafung. Sie berufen sich auf die Schlussakte von
Helsinki, Siebtes Prinzip: Achtung der Menschenrechte und Grundfreiheiten, ein-

schlieRlich der Gedanken-, Gewissens-, Religions- oder Uberzeugungsfreiheit.
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Alle schreiben einen Ausreiseantrag, den das Wachpersonal von einer Zelle zur an-
deren weitergibt. Das funktioniert so: Der Haftling nimmt ein Blatt Papier, macht es
mit Wasser nass und klebt es an die Fensterscheibe. Danach legt er eine trockene
Seite drliber und notiert mit einem Bleistift den Text ,Wir wollen raus®. Wenn die un-
tere Seite wieder trocken ist, sieht man keine Schrift mehr, denn es ist jetzt ein
Wasserdruck entstanden. Das funktioniert aber nur bei Tageslicht. Auf diese Weise
haben alle Briefe den gleichen Text. Die Staatssicherheit muss sich etwas einfallen

lassen.

Nach fast neun Monaten ist Rainer Buchwald frei. Uber das Wohnungsamt bekommt
er eine Einraumwohnung in Lichtenberg zugewiesen. Im ersten Stock wohnt der
Hausbuch-Beauftragte, der ihn sogleich warnt:

,Bei uns brauchst du keinen Mist machen.*

Mit dem strengen Mann will sich Buchwald nicht anlegen. Er bietet seine Hilfe in
Haus und Garten an.

,Du kannst mir was aus dem Intershop holen®, bittet ihn der Hausbuch-Beauftragte.
FUr einen wie ihn mit der Vorgeschichte ist das eine heikle Sache. In dem Einzel-
handelsmarkt kann nicht mit Ostmark bezahlt werden. Entsprechend sind die Waren
fur Besucher aus dem Westen bestimmt. DDR-Birger, die mit Westgeld erwischt
werden, verstolRen gegen die Devisengeld-Regelung.

Es geschieht ihm nichts. Doch eine Geschichte fallt Buchwald sofort wieder ein:
Damals, Mitte der 80er Jahre, ist er Taxi gefahren. Ein Kollege fuhr amerikanische
Diplomaten von Berlin nach Leipzig. Bezahlt wurde in Dollar. Hinterher hat er in der
Kantine von den Dollars geprahlt. Er wurde verpfiffen und musste seinen Taxischein
abgeben. Einem anderen kamen sie auf die Spur, weil der Taxifunk von Berlin nach
Leipzig und zuriick sechs Stunden lang abgehort wurde. Obwohl sie dem Kollegen

nichts nachweisen konnten, versetzten sie ihn zur Strafe in die Funkleitstelle.
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Oben und unten

Im Arbeitslager ist es wie im Leben drauflen. Es gibt die oben und die unten, Ge-
winner und Verlierer. Es geht um Macht, Posten, Geld. Die Posten beim Wachper-
sonal und bei den Gefangenen werden verteilt wie bei der Armee. ,Kleine Militardik-
takturen® nannte der Spiegel 1990 DDR-Gefangnisse und berichtete Uber das Mil-
liardengeschaft mit dem Strafvollzug in Arbeitslagern. Die Truppen seien kriegerisch
organisiert: vom einfachen Wachoffizier bis hin zum Gefangnischef, der zumeist den
Rang eines Oberstleutnants bekleidet.

Rainer Buchwald hat grofle und kleine, schmale und dicke, aber in der Mehrheit
marrische Manner im Kopf, wenn er an die Angestellten denkt, mit denen er wah-
rend seiner Gefangenschaft zu tun hatte. Frauen hat er keine gesehen. In der Ver-
waltung sollen welche gearbeitet haben.

Der Lagerleiter ist der Boss. Ihn bekommen die Haftlinge nicht zu Gesicht. Er ma-
nagt den Gefangnisbetrieb und kiimmert sich um die Verwaltung. Sehr viel Macht
hat der Barackenleiter, der in der Hierarchie zwischen dem Lager-Chef und den
Héftlingen steht.

Der einzige Kontakt der Gefangenen zu ihm ist das Entlassungsgesprach. Clemens
Lindenau erzahlte bei einem unserer Gesprache von einer Begegnung, die so ablief.
,Was wirden Sie nach lhrer Entlassung denn tun wollen®, fragt der Barackenchef.
wJedenfalls nicht auch noch barfull durch die Hélle gehen®, antwortet er.

Das sei sein Entlassungsgesprach gewesen, meint Lindenau, und die einzige Un-
terhaltung mit einem Oberen. Der Mann habe aber einen halbwegs freundlichen
Eindruck auf ihn gemacht.

Darunter kommen die ,Gehilfen®, vom Wachtmeister bis zum Oberwachtmeister, die
ihre Runden in der Baracke drehen und kontrollieren, damit keiner Unfug treibt, die
Zellen auf- und zuschlieBen und die Essens-Tabletts durch die Luke schieben.

Die Manner in den Uniformen filhren ein strenges Regiment und bestimmen die
Haftlinge, die mehr als die anderen zu sagen haben. Es ist eine Anleitung zur
Selbsterziehung. Der Lager-Alteste, also der, der schon am langsten hinter Gittern
sitzt, steht ganz oben. Dann kommt der Baracken-Alteste, danach der Stuben-

Alteste. ,Ich hab es in Rassnitz zum Stubenéltesten gebracht. Ich war der Brigadier,
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das war nicht schlecht. Da hatte ich wenigstens meine Ruhe, bis ich mich in einer
politischen Lehrstunde, die uns immer mal wieder zwangsweise gehalten wurde,
geweigert habe, einen Absatz aus dem Neuen Deutschland vorzulesen. Obwohl mir
das Schwierigkeiten einbrachte, konnte ich in dem Moment nicht aus meiner Haut.
Texte Uber Russenfreundschaft waren ein rotes Tuch fir mich. Daraufhin musste ich
beim General antreten und erklaren, wieso ich einem Befehl nicht Gehorsam geleis-
tet hatte. Zur Strafe durfte ich 20 Schaufeln, vollbeladen mit Dreck, fur die anderen
schleppen®, erzahlt Clemens Lindenau, als wir uns zu dritt ber die Hierarchien im
Arbeitslager unterhalten.

Wer es von den Haftlingen in der Rangordnung nach oben schafft, hat Privilegien
und Ubernimmt Verantwortung. Er prift, ob die anderen die Regeln einhalten, den
Boden sauber genug wischen, die Betten nach Vorschrift machen und keine Meute-
rei gegen die Gefangnisleitung planen. In der Hierarchie der Haftlinge dagegen
bringt es Minuspunkte, wenn einer aufsteigt. Beschattet einer den anderen, um sich
Vorteile zu verschaffen? Wer weif} das schon?

Die Lager-Insassen geben ihren Aufsehern Spitznamen: ,Dakota“ sieht aus wie ein
Indianer, ,Fuchs®, ein hagerer Rotschopf, ist harmlos und briillt nicht so herum wie
die anderen. Vor ,Z&hnchen“ und ,Leimleiste* haben die Hé&ftlinge am meisten
Angst. Es sind kleine, hinterhaltige Manner. Sie jagen die Haftlinge dreimal im Lauf-
schritt Gber den Innenhof. Sie verlangen den Entengang. Sie befehlen, auf die Knie
zu gehen, und den Flur zu schrubben. Ordnungstibungen dieser Art sind geflirchtet.
,Das konnte schon fast zum Selbstmordkommando werden®, sagt Rainer Buchwald
leise. In der Praxis sieht eine Filzkontrolle so aus: Ein Wachmann spaziert in die Zel-
le, schmeil}t Handtlcher und Kleidung wild durcheinander, zerreifdt Zeitungen und
verteilt Schnipsel auf dem Linoleumboden, nimmt den Boden als Fullabstreifer und
gibt das Kommando zum Aufraumen innerhalb von zehn Minuten. Sie nennen es ak-
tive Selbsterziehung. Buchwald nennt dieses Ritual Schikane. Die Aufsicht tber
Ordnung und Sauberkeit sei ausgenutzt worden, um die Gefangenen zu qualen. ,Du
hast alles geputzt. Dann lasst ein Schlie3er ein paar Brocken Lehm auf den Boden
fallen und du kannst wieder von vorne anfangen.*

Die Gemeinheiten mancher Gefangnis-Angestellten machen auch vor Angehorigen
nicht Halt. Sechsmal im Jahr sind Besuchszeiten erlaubt. Eltern, Geschwister und

Lebensgefahrten missen vorher schriftlich eine Besuchserlaubnis einholen. Eine
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Kontaktsperre kann jederzeit verhangt werden. Oder noch schlimmer, wie das Bei-
spiel seiner Schwester zeigt: Es passiert in Bautzen. Sylvia hatte vorher schriftlich
angefragt und gebeten, ihren Bruder Rainer Buchwald besuchen zu dirfen. Sie hat-
te extra einen Urlaubstag beantragt und musste sich von ihrem Meister noch dum-
me Spriiche anhéren Eine Stunde wurde bewilligt.

An einem grauen Wintertag fahrt Buchwalds Schwester von Berlin nach Bautzen,
um den Bruder zu sehen. Sie steht an der Eingangsschleuse, klingelt, ein Mann
lasst sie herein und fihrt sie in ein kleines Zimmer.

,Warum sind Sie hier?“, fragt er scheinheilig.

,ich will zu meinem Bruder.*

,Das ist nicht moglich. Ihr Bruder mochte sie nicht sehen. Das hat er uns heute Mor-
gen mitgeteilt.

,Was reden Sie da?*, ruft sie aufgebracht. Ihr steigen Tranen in die Augen.

Sie versucht es erneut: ,Bitte fragen sie ihn noch einmal. Ich habe Uber zwei Stun-
den hierher gebraucht. Ich mdchte doch wenigstens wissen, wie es ihm geht.

Sie hat keine Chance: ,Tut uns leid. Bitte gehen Sie und kommen Sie ein anderes
Mal wieder.

Wortlos verlasst Sylvia die Anstalt. Was wird hier gespielt? Will sie ihr Bruder wirk-
lich nicht sehen? Ist etwas Schlimmes vorgefallen? Ob ihm etwas zugestoRen ist? In
der Nacht macht sie kein Auge zu.

Rainer Buchwald ist entsetzt, als er nach der Haft von dem Vorfall erfahrt. ,Sie ha-
ben ihr einfach gesagt, ich will sie nicht sehen und ohne mit der Wimper zu zucken,

in Angst und Schrecken versetzt’, sagt er.

Die Erinnerung an die dunklen Jahre ist immer da. Wie so haufig in den vergange-
nen Jahren fragt er sich: Hatten diese Menschen das wirklich notig? Waren das Ge-
scheiterte, die sonst im Leben nichts zu melden hatten und stolz waren, dass sie
hier ihre Macht ausspielen konnten? Bei Leuten, die sich nicht wehren konnten?

Auch diesmal sucht er eine Antwort und findet sie nicht. Zu gerne wirde er die Men-
schen, die damals diese schlimmen Sachen mit ihnen angestellt haben, fragen, wie
sie damit zurechtkommen, einfach so Menschen von der StraRe weg gefangen und

nach Strich und Faden schikaniert zu haben. Warum? War es der unbedingte Glau-
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be an den Sozialismus oder war es einfach nur, weil sie einen schwachen Charakter
haben?

,Ich habe in meinem Leben wirklich viel Mist erlebt®, sagt Buchwald. ,Doch nicht ich
und alle, die eingesperrt waren, sind die Verlierer, sie sind es. Sie mlssen mit der
Wahrheit der Geschichte leben. Den Gedanken, dass sie Menschen wie uns die Ju-
gend weggenommen haben, werden sie nie mehr los. Wir kénnen jetzt leben, wie
wir wollen. Wir sind in einem freien Land.*

Er hat wenig Hoffnung, dass diese Menschen bereuen, was sie getan haben. Wie
auch? Kaum jemand wurde vor Gericht schuldig gesprochen. ,Diesen Leuten ist
nicht bewusst, dass sie viel falsch gemacht haben. Sie werden sich immer darauf
berufen, nicht gegen Gesetze verstolRen zu haben. Sie sind unverbesserlich. Aber
vielleicht sind es wenigstens ein paar, die nachts nicht mehr ruhig schlafen konnen.*
Reden wir nicht langer von den Tatern, reden wir von den Opfern: Wie schafft es ein
Mensch da, wieder ins Leben zurlickzufinden? Wie kommt er damit zurecht, dass er
standig mit dem Geftihl lebt, die Stasi sitze ihm im Nacken? ,Man wird auf jeden Fall
viel vorsichtiger. Du traust kaum mehr jemandem, weil du schon zu viel erlebt hast,
und immer Angst hast, jemand kdnnte dich verraten. Vielleicht ist das ein Grund,
warum ich in der Zeit auch nicht so viele Freunde hatte®, meint Buchwald.
Aulerdem interessiert mich: Wie haben Familie und Freunde reagiert?

Wie sind sie mit ihm umgegangen? Haben sie ihm nicht doch heimlich die Schuld in
die Schuhe geschoben? Haben sie nicht doch hinter seinem Riicken getuschelt, er
werde schon etwas angestellt haben?

Rainer Buchwald erzéhlt, seine Mutter habe nach Ridersdorf nur gefragt, was er
denn da erlebt habe, so schlimm kdnne es doch nicht gewesen sein. ,Ich kann inhr
nicht einmal bdse sein, dass sie mir nicht gleich geglaubt hat, weil so viele Lugen
verbreitet wurden und selbst die Jugendwerkhofe von den DDR-Oberen noch
schongeredet wurden. Sie dachte, ich bekomme dort eine anstandige Erziehung.
Erst als ich mal mit ihr nach Rudersdorf gefahren bin und sie die Mauer und den
Stacheldraht mit eigenen Augen gesehen hat, wurde sie ganz still.*
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Besserungsunwillig

Die Geschichte vom Besuch seiner Schwester, die nie ankam, ist nicht die einzige,
die Rainer Buchwald mit Schaudern an Bautzen denken lasst. Schon der Weg dort-
hin ist absurd. Die Meuterei der Haftlinge gegen den Paragraphen 249, der wegen
Gefahrdung der offentlichen Ordnung durch asoziales Verhalten mit Freiheitsstrafen
bis zu zwei Jahren und Arbeitserziehung bestraft wurde, hatten die Wachter in Ue-
ckermlnde schon argwohnisch beobachtet. Einen solchen Ausstand hatte dort zu-
vor noch keiner ausgerufen. Ebenfalls fir ein Ereignis, das sich in Ueckerminde
ereignet hatte, drehen ihm die Genossen ein paar Monate spater den Strick. Der
Vorwurf: Buchwald soll angeblich eine Republikflucht vorbereitet haben. Wie das
funktionieren soll im Arbeitslager? Er hatte einen Fluchtplan aus der Anstalt auf ein
Blatt Papier gezeichnet. Heute kann er nur noch verbittert daruber lachen: ,Das war
krank. Wie soll ich denn hinter Gittern, wo jeder Schritt bewacht wird, eine Republik-
flucht begehen?*

Auf die Anklage folgt im Oktober 1974 das Urteil: 15 Monate Haft wegen versuchter
Republikflucht. Die Strafe verblRt er im Gefangnis Bautzen |, das seiner Gelben
Ziegelsteine wegen nur das Gelbe Elend genannt wurde. Auch hier lautet seine
Uberlebensstrategie: einfach brav deine Arbeit tun, dann wird schon nichts passie-
ren.

Weihnachten 1974 verbringt er in Bautzen |. Es ist ein trostloses Fest. Kein Gottes-
dienst. Kein Tannenbaum mit brennenden Kerzen. Keine Weihnachtsgans, aber
wenigstens Hahnchen mit Blaukraut. Keine Familie. Keine Geborgenheit. Keine Be-
sinnung. Er sehnt sich nach seinen GroReltern. Zu Hause wurde er jetzt mit ihnen
zusammensitzen. Hier ist er den ganzen Tag umgeben von Mitgefangenen, mit de-
nen er sich nichts zu sagen hat. Er ist froh, als Weihnachten vorbei ist und endlich
der Alltag zurtckkehrt.

Die 15 Monate werden Rainer Buchwald auf die bestehende Haftstrafe angerechnet,
die Gesamtstrafe muss er in Bautzen | verbringen. Er nimmt auch seine Arbeit im
Kommando auf, um somit die Aufhebung des letzten Urteils zu bewirken.

Abgelehnt. Rainer Buchwald verliert seine Zuversicht und lasst sich auf die
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Abteilung fir Besserungsunwillige verlegen. Wegen Verweigerung von Arbeits-
leistungen wird ins Haus Il verlegt.

Er hat keine Ahnung, welcher Vergehen er sich diesmal wieder schuldig gemacht
hat. Dazu muss man kurz erklaren, dass politische Gefangene in der DDR meistens
als besserungsunwillig eingestuft wurden. Ihr Widerstand gegen das DDR-System
sollte gebrochen werden, indem sie schlecht behandelt wurden. Sie lebten isoliert
und hatten es schwerer als Morder und Rauber. Sie wurden zu Arbeiten eingeteilt,
die der Gesundheit schaden. Sie durften keinen Kontakt zu anderen haben. Es gab
auch Anstalten, in denen das Ministerium fir Staatssicherheit fir die politischen Ge-

fangenen zustandig war, zum Beispiel Bautzen II.

In der Abteilung fiir Besserungsunwillige hatten die Warter nicht mehr viel zu sagen,
da es sich um eine extra abgeschirmte Einrichtung handelt, die von der Anstalt
Bautzen |l geleitet wird. Rainer Buchwald kommt auf eine winzige Zelle, die hoch-
stens zwei mal vier Quadratmeter misst. Zwei Mithaftlinge wurden kurz vorher ein-
geliefert, einer wegen eines Ausreiseantrags, der zweite, weil er seinem GroRvater
nachtrauerte, der Aufseher in Buchenwald gewesen war.

Der erste ist in Ordnung, der zweite Mithaftling jagt Buchwald Angst ein. Er soll mit
vier anderen ein 14jahriges Madchen vergewaltigt haben, wie ihnen der Alteste der
Station, der in seinem friiheren Leben Hauptmann der Feuerwehr war, erklarte. Und
er ist unverkennbar ein Nazi. Mit solchen Leuten will Buchwald nichts zu tun haben.
Die Tage in der Zelle sind lang. Zum Zeitvertreib kleben die drei Zellengefahrten
Staubsaugertlten, um ein bisschen Tabak fiir Zigaretten oder eine Pfeife zu verdie-
nen. Bei gutem Wetter durfen die Haftlinge eine halbe Stunde frische Luft schnap-
pen auf einem Hof, der vom Rest der Anlage durch Mauern getrennt ist. Schon der
Reihe nach, Zelle fur Zelle dirfen die Manner hineingehen. Die Wachmanner durf-
ten selbst entscheiden, ob sie die 30 Minuten genehmigen. Sehr oft kommt es vor,
dass die Haftlinge einfach so bereits nach wenigen Minuten wieder in die Zelle zu-
rick mussen. Bei einer der Freistunden sieht Rainer Buchwald einen alten Bekann-
ten wieder, mit dem er im Berndshof wegen der Meuterei gegen den Paragraphen
249 und den Ausreiseantragen in die Absonderungszelle musste. Peter erzahlt ihm,
dass noch mehr von der Berndshofer Gruppe hier sind. ,Da habe ich mich nicht

mehr so allein gefihlt.”
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Bei dieser Gelegenheit erfahrt Buchwald, dass zum IX. Parteitag vom 18. bis 22.
Mai 1976 die Haftlinge erneut in Hungerstreik treten, um die Ausreise zu erzwingen.
Der Bundesnachrichtendienst sei Uber einen polnischen Informanten bereits infor-
miert worden.

,Die Erfahrung machte uns mutiger. Was konnten sie denn auch noch mit uns ans-
tellen? Wir hatten keine Angst mehr vor dem Arrest, denn fast alle, die ich in Baut-
zen wieder gesehen haben, waren schon da gewesen, manche drei Tage, manche
drei Wochen®, erzahlt Buchwald.

Je naher der 18. Mai riickt, umso unentschlossener wird Buchwald. Er muss blofR
noch ein halbes Jahr in diesem finsteren Loch verbringen. Soll er das Risiko einge-
hen, noch langer eingesperrt zu sein? Er hatte doch schon 15 Monate extra Strafe
bekommen. Nein. Er beschlielt, sich vom Hungerstreik fernzuhalten. Er will raus.
Eines Tages steht der Alteste der Station vor ihm und fragt ihn, ob er als Beton-
bauerlehrling auch Locher zumauern konne.

,Ja, klar kann ich das®, antwortet Buchwald. Am nachsten Tag macht er zwei Locher
in einer Zelle zu.

Er erledigt Malerarbeiten, streicht die Wande in den Zellen zartrosa. Nach und nach
bekommt er Verstarkung. Zu fiinft streichen sie die Wande bunt. Buchwald macht
den Job gerne, es bringt ihm vor allem mehr Freiheiten. Bei einem Leben, das sich
hauptsachlich in einer engen Zelle abspielt, ist sein Bewegungsdrang groR.
,Dadurch hatte ich das Gefiihl, ich konnte ihnen ein wenig helfen, wenn ich schon
nicht beim Hungerstreik mitmachen wollte, um meine Entlassung nicht zu gefahr-
den.”

Eines Tages heift es: ,Heute bleiben alle in den Zellen.

Keiner weil weshalb. Da fallt Buchwald der Hungerstreik ein. Es geht los, denkt er.
Mit seinen Zellengenossen lauscht er an der Tur. Doch das Geschrei ist so laut,
dass es jeder horen kann.

,Rauskommen zur Arbeit!*, rufen die einen.

,Wir werden flr diesen Staat nicht mehr arbeiten®, brillen die anderen.

Fur einen Moment herrscht Stille. Dann hort Buchwald Schlage und Schreie. Er er-
kennt die Stimme von Peter:

,Ihr Schweine, zieht mich nicht an den Haaren. Lasst die los."

Er macht sich Sorgen. Was werden sie jetzt wohl mit ihm machen?
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Wachpersonal und Haftlinge liefern sich einen Kampf mit Schlagen, Gber den Boden
zerren und knallenden Tiren. Dann ist es ruhig.

Rainer Buchwald und seine Kollegen gehen wieder an die Arbeit und streichen wei-
ter. Der Alteste der Station bestatigt spater ihre eigene Wahrnehmung. ,Kurz darauf
kam der erste, um in den Arrest zu gehen. Wir gaben ihm erst einmal genug zu es-
sen. Das machten wir bei allen so, die flir ihre Meuterei bestraft wurden. Sie waren
uns dankbar. Das war auch alles, was wir in dem Moment flr sie tun konnten.*

Zwei Wochen vor seiner Entlassung teilt ihm der Stationsleiter, den Buchwald nur
den Schonen nennt, weil er jeden Tag neu eingekleidet erscheint, mit, er werde in
das Heizungskommando verlegt. Zwei Wochen spater, an einem Samstag, bringen
sie ihn in die ,Entlasserzelle®, wo er wieder Neue kennen lernt.

Am Tag der Freilassung sind alle am Bahnhof vereint und fahren nach Hause. Im
Zug kommen sie erstmals seit vielen Monaten mit der Auflenwelt in Kontakt. Im Zug
lernen sie Leute kennen und erzahlen ihre Geschichte. Die meisten spendieren ih-
nen ein Bier, als sie horen, warum sie eingesperrt waren und was sie dort erlebt ha-
ben. Doch gleichzeitig staunen sie unglaubig. ,Die dachten, wir ligen®, sagt Buch-
wald und kann es ihnen nicht einmal veriibeln. ,Die Leute glaubten, wer wegen aso-
zialen Verhaltens eingesperrt wurde, ist Abschaum.”

Im Nachhinein betrachtet, ist fur Rainer Buchwald die Haftstrafe in Bautzen ein kla-
rer Fall von Rechtsbeugung gewesen. Eine Fluchtzeichnung aus der Haftanstalt sei
namlich noch lange keine versuchte Republikflucht. ,Die hatten die Nase voll von
uns, weil wir im Arbeitslager Berndshof einen Aufstand gegen den Paragraphen
249, der eine Verurteilung zur Arbeitserziehung wegen asozialen Verhaltens ermég-
lichte, angezettelt hatten. Spater anderte sich dieser unsagliche Paragraph. Es gab
dann nur noch Feststrafen und nicht mehr von ein bis zwei oder zwei bis flnf Jah-

“

ren.
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Als die Mauer fiel

Rudersdorf. Werkhof Lehnin. Ueckermlinde. Neustrelitz. Bautzen |. Gefangen. Frei.
Gefangen. Frei. Gefangen. Frei. Gefangen. Frei. Gefangen. Frei. Dieses Stlick wird
im Leben von Rainer Buchwald flinfmal aufgefiihrt. Es ist seltsam: Zehn Jahre nach
Rudersdorf wird er aus Bautzen | entlassen.

Nach drei Jahren und drei Monaten Haft schlielt sich am 14. Januar 1977 das Tor
hinter ihm und ein neues Leben fangt an.

Dieses neue Leben beginnt mit blutigen Fifen und Geldsorgen. 123,13 Ostmark
sind nach der Haft Gbrig geblieben. VVon dem Lohn, den er in Haft als Hilfsarbeiter
verdiente, bekam er jeden Monat 20 Ostmark Taschengeld, ein Teil wurde fir Ver-
pflegung und Unterkunft abgezogen, ein Teil fur Altlasten wie Miete. Ein Teil wurde
fur die Zeit nach der Entlassung zuriickgelegt.

123,13 Ostmark Startkapital flir das Leben in Freiheit. Mit dem Geld soll er nun bis
zum Monatsersten auskommen. Wenn ihm nicht seine Mutter ein paar Mark extra
zugesteckt und das Sozialamt den Rest vorgestreckt hatte, er hat alles zurtickge-
zahlt, dann ware spatestens ab dem 27. das Essen ausgefallen. Nattirlich kann er
sich erst einmal auch keine neuen Schuhe kaufen und tragt das alte Paar, das ihm
seine Freundin ins Gefangnis geschickt hatte und eine Nummer zu Klein ist. Er erle-
digt Behdrdengange, richtet seine Wohnung ein, bis er seine Flike so wund gelau-
fen hat, dass er ohne groRe Schmerzen nicht mehr auftreten kann. Er humpelt zur
Poliklinik fir Bauarbeiter in die Magazinstrale: Einstellungsuntersuchung. Er zieht
die Schuhe aus, stellt sich auf die Waage. ,Was ist das fur ein Verband?, fragt der
Arzt, reifdt ihn auf und sieht die offenen FuRe. Es sei unmaoglich, in diesem Zustand
auf den Bau zu gehen, sagt der Doktor und schreibt ihn krank. In seiner Stasi-Akte
hat Buchwald Jahre spater gelesen, dass daraufhin sofort wieder ein operativer
Vorgang, um den ,Klassenfeind“ zu bearbeiten, eingeleitet wurde. Doch diesmal
konnten sie ihm, auch dank der Aussage des Arztes, nichts mehr anhaben. Er hatte
gegen keine Vorschriften verstoRen.

Rainer Buchwald braucht ein Dach tber dem Kopf. Er geht zur Abteilung Inneres

und beantragt, dass ihm eine Wohnung zugewiesen wird. Er erhalt eine Einraum-

63



wohnung in der Weitlingstralle, eine Ausbauwohnung im Hinterhof. Mit der Woh-

nung bekommt er einen Job als Betonhelfer, spater wird er als Schmied arbeiten.
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Der Job macht inm Freude. Er hat nette Kollegen. Auch das Gehalt stimmt. Er ver-
dient um die 1200 Ostmark. Nach elf Jahren streikt sein Ricken. Er ist ein dreiviertel

Jahr krank geschrieben und wird Friihrentner.

Rainer Buchwald hat es probiert. Doch keiner seiner Versuche, in den Westen zu
kommen, war erfolgreich. Jeder Ausreiseantrag wird abgelehnt. Er hat im Osten
niemanden mehr. Seine Gromutter ist tot. Mit seiner Mutter will er nicht mehr viel
zu tun haben. Er kann ihr nicht verzeihen, dass sie der Verleumdung nicht wider-
sprochen hatte, der Sohn sei mit dem Messer auf den Stiefvater losgegangen. ,Wie-
so hatte ich das tun sollen? Mein Stiefvater wollte mich loswerden. Meine Mutter
hatte nur Angst vor ihm und vor seinen Schlagen. Das einzige, was war: Ich habe zu
ihm gesagt: Wenn er noch einmal meine Mutter anfasst, dann ist was los.*

Rainer Buchwald bleibt im Osten. Er findet sich damit ab, die DDR nicht verlassen
zu durfen. Vielleicht ist er innerlich auch nicht auf eine Ausreise in den Westen vor-
bereitet. Was hatte ihm ein Umzug in die Fremde damals, im Januar 1977, ge-
bracht? Wohin ware er gegangen? Was hétte er gearbeitet? Wie héatte er sich einge-
lebt? Heute kommt er wieder ins Griibeln, wenn er dariber nachdenkt, was ihm al-
les erspart geblieben wére, wenn er mit Nachdruck auf eine Ausreise gedrangt hat-
te: ,Ich hatte auch gleich nach driiben sollen. Weil® der Kuckuck, warum ich geblie-

ben bin.”

Als Rainer Buchwald diesen Satz zu Ende gesagt hat, grinst er: ,Gut, dass ich ge-
blieben bin. Sonst hatte ich ja meine Frau nie im Leben kennen gelernt. Knapp elf
Monate nach seiner Entlassung aus Bautzen trifft er das Gluck. Sieglinde tritt an ei-
nem klirrend kalten Dezember-Tag in sein Leben. Er sitzt mit seinem Bruder auf ein
Bier in seiner Lieblingskneipe an der Samariterstrafle, die es heute noch unter ande-
rem Namen gibt. Sie sitzt mit einem Kumpel da. Es dauert nicht lange, da verwickelt
Rainers Bruder den Freund in ein Gesprach Uber die Armee, und Rainer unterhalt
sich mit der lebhaften Unbekannten. Zwei Tage spater, an einem Sonntag, sehen
sie sich wieder und danach geht alles ganz schnell. Sie hangen einen Zettel auf
,fauschen zwei Einraumwohnungen gegen eine Zweiraumwohnung® und erhalten
eine sonnige Wohnung in Lichtenberg. Klein und gemditlich, in der ersten Etage, mit

einem kleinen Hausgarten, den Rainer und seine Frau pflegen. Wahrend eines Aus-
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flugs sagt sie im vollbesetzten Zug zu ihm: ,Wir kdnnen doch auch heiraten.” Rainer
hat einen dicken Klof im Hals und wirft seine Plane, nicht vor seinem 30. Geburts-
tag zu heiraten, Uber den Haufen. Er sagt ja. Die standesamtliche Hochzeit ist im Ju-

li 1978, gleich darauf die kirchliche im Apostelamt Jesu Christi.

Sieglinde wird schwanger und das Paar zieht in eine groRere Wohnung. Nie vergisst
Rainer Buchwald den Tag, an dem er zum Bezirksamt Berlin-Lichtenberg geht und
sagt:

,Wir brauchen eine grofere Wohnung“. Und der Beamte mit den Schultern zuckt
und gleichgiltig antwortet:

wJetzt lassen Sie Ihre Frau doch erst einmal die Geburt hinter sich bringen. Es kann
ja auch eine Totgeburt werden.*

Buchwald hatte heulen kénnen vor Wut.

Die grofere Wohnung bekommen sie dann doch, sogar im gleichen Haus. Den Le-
bensunterhalt verdienen beide. Seine Frau arbeitet als Lehrmeisterin, er weiter als
Schmied.

Rainer Buchwald engagiert sich ehrenamtlich flr die Kirche. Beim Apostelamt Jesu
Christi, einer Glaubensrichtung, die zu DDR-Zeiten der Okumene beigetreten war
und viele Jugendliche als Mitglieder hatte, die den Dienst an der Waffe ablehnten,
findet er eine Aufgabe als Unterdiakon und betreut bis zur Wende Glaubensge-
schwister. ,Diese Art von Seelsorge hat viel Spal gemacht und mir auch die Ge-
nossen von der Staatssicherheit vom Leib gehalten. 1984 héren die Eintrége in mei-
nen Stasi-Unterlagen auf.*

Zwei Jahre nach der Hochzeit kommt Sohn Rene zur Welt, wieder 14 Monate spater
macht Tochter Anja das Familiengllick komplett. Die Kinder werden getauft und
konnen selber entscheiden, ob sie Jugendweihe oder Einsegnung feiern mochten.
Da ihre Klassenkameraden Jugendweihe feiern, fallt die Wahl leicht: Sie feiern
ebenfalls Jugendweihe. Heute lebt seine Tochter in Kdln und studiert Betriebswirt-
schaft. Sein Sohn war vier Jahre bei der Bundeswehr und fahrt jetzt LKW.

20 Jahre Mauerfall: Es mag Leute geben, die die Frage, was sie am 9. November
1989 gemacht haben, langweilig finden, weil sie immer und immer wieder gestellt

wird. Rainer Buchwald will die Geschichten héren und seine eigene Geschichte vom
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Tag des Mauerfalls erzahlen. Er erinnert sich genau an diesen einen Moment, an
den Moment des Mauerfalls im November 1989.

Er hort die Nachricht im Radio:

,Die Grenzen sind offen. Es besteht uneingeschrankte Reisefreiheit. Wer nicht
madchte, braucht heute nicht zu arbeiten®, sagt sein Meister Udo.

Es halt ihn nichts mehr zu Hause. Er fahrt mit Frau und Kindern mit der U-Bahn zum
Ostkreuz. Sie steigen aus und gehen Uber die Oberbaumbriicke nach Kreuzberg. Er
hort die Leute murmeln: ,Jetzt kommen die ganzen Ossis riber.“ Sie schauen sich
verblufft um, gehen in einen Supermarkt und kaufen ein Packchen Persil und Zahn-
pasta. Eine Frau blickt zu den Sandalen an seinen FifRen und meint gedankenlos:
,oie sind aus dem Osten.“ Rainer nimmt es mit Humor. ,Wie hatte ich diesen magi-
schen Moment je vergessen konnen? Das war eine Euphorie auf den Straflen, die

war Wahnsinn.“
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Arbeitslager-Notizen von Clemens Lindenau

Das Tor zur Herrlichkeit

Wenn Clemens Lindenau uber seine Zeit im Knast redet, bekommt er schnell Panik.
Er steht auf und geht raus. Eine rauchen. ,Tut mir leid, aber es kommt mir hier in
dem Buro gerade so eng vor. Ich fuhle mich wie in der Zelle, in der ich durch die
Holle ging“, sagt er. Keine zehn Minuten spater ist er wieder da, reit lachend das
Fenster auf, setzt sich hin, wird gleich wieder still und sagt trocken: ,Ich komme mir
hier manchmal vor wie bei einer Vernehmung, nur dass ich hier reden kann, was ich
will.“

Lindenau, ein hochgewachsener schlanker Typ, ist mir mit seiner lockeren Art gleich
sympathisch, als ich ihn das erste Mal sehe. Jung, beweglich und aktiv wirkt er in
gemitlichen Jeans und T-Shirt. Er spricht schnell, als er sein Leben in zwei
Deutschlands schildert. Das halbe Leben hat er im Osten verbracht, das halbe im
Westen. Er findet es schon im Osten, bis zu dem Tag, an dem die Mauer gebaut
wird, sich die Stasi immer mehr in sein Leben einmischt und er fast fiinf Jahre sei-
nes Lebens in Arbeitslagern verbringen muss. Als er 1981 in den Westen freigekauft
wird, ist er froh, den Osten hinter sich lassen zu kénnen. ,Mit der DDR wollte ich
nichts mehr zu tun haben. Dieses Gefihl hat mich nie mehr verlassen. Ich suche
immer noch nach einer Antwort, warum manche Menschen in der DDR das gemacht
haben. Im Osten wurden wir als bése Menschen, als Gangster abgestempelt. Ich
durfte nicht leben, wo ich wollte. Ich durfte meinen Job nicht frei wahlen. Im Westen
hatte ich vom ersten Tag an ein besseres Leben®, sagt Lindenau. ,Irgendwie ist es
aber auch schon wieder verriickt: Ich wollte nach allem, was ich in der DDR an De-
mutigungen erlebt hatte, zwar nichts wie weg in den Westen. Aber Berlin zu verlas-
sen, das ware mir nie in den Sinn gekommen. Berlin ist mir vertraut. Ich kenne alle
Ecken. Hier bin ich zu Hause.*

Clemens Lindenau und mich verbindet die Herkunft. Beide sind wir in Sémmerda
geboren, eine Kleinstadt in Thiringen. Er am 3. April 1949, ich ein paar Jahre spa-

ter. Wahrend ich nur sechs Kilometer entfernt in Weiensee aufgewachsen und da
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geblieben bin, lebt er kurze Zeit in Erfurt bei seinen GrolReltern und ist dann als Vier-
jahriger nach Berlin gezogen. Als er erzahlt, dass er die ersten Jahre mit seiner Mut-
ter im Berliner Stadtteil Weilensee lebte, kringeln wir uns vor Lachen. Vom Fenster
in seinem Zimmer kann er auf den Friedhof schauen, vorne rechts steht die Back-
warenfabrik. Seine Mutter schickt ihn regelmaRig zum Milchmann, um drei Liter
Milch zu holen. ,Im Winter sind wir mit dem Schlitten gefahren. Manchmal ist die
Kanne umgekippt, da habe ich zu Hause eine Watsche bekommen.*

Im Alter von acht Jahren zieht Clemens Lindenau, den alle nur Cleo nennen, mit
seiner Mutter nach Berlin-Mitte, an die Melchiorstralle. Sein Leben als Schulkind
beginnt in der ersten Mittelschule. Danach besucht der Junge die Evangelische
Schule. Die Schule macht ihm SpaR. Er sitzt nur neben Madchen und sorgt fir gute
Laune in der Klasse. ,Ich war der Pausenclown. Heute wirde man das wahrschein-
lich hyperaktiv nennen.*

Clemens Lindenau ist ein Scheidungskind. Seine Eltern heiraten zweimal, zweimal
geht ihre Ehe in die Brliche. Wenn er sich nach der Schule mit Freunden in der ,Fut-
terecke®, einer alten Flachbauruine mit Kiosk, an der Fritz-Hecker-StraBe trifft, ist
sein Vater meistens auch da, spendiert dem Sohn eine Bockwurst und ein paar
Groschen flir den Spielautomaten. Er tollt gerne mit Freunden herum. Manchmal
klauen die Jungs einen Apfel aus dem Gemiseladen in ihrer Strafe.

,Ab mit euch in den Keller”, sagt die Gemusehandlerin dann und rollt mit den Augen,
wenn sie die Jungs erwischt.

Dann packen sie ungezahlte Wundertiiten und laden das Gemiise vom Handwagen
herunter. Die Gemiisehandlerin ist wegen der geklauten Apfel nie lange bose und
schenkt nach getaner Arbeit jedem eine Tute Sauerkraut. Das Lieblings-Spiel der
Jungen zu der Zeit ist ,Minzen-Angeln®. Sie hangen einen langen Stock, an dem ein
Teeloffel baumelt, zum Fenster hinaus und versuchen, Geldstticke, die jemand ver-
loren hat, zu schnappen. Da kommen schnell ein paar Mark zusammen. Das sind

seine schonsten Kindheitserinnerungen.

Mit dem Bau der Mauer endet ein unbeschwertes Kinderleben. Clemens Lindenau
bekommt es immer haufiger mit der Angst zu tun. Er wohnt mit seiner Mutter, die in
der Partei ist, im Grenzgebiet in Mitte. In den Sommerferien 1961 rlicken die Bagger

an und teilen die Stadt in Ost und West. Er sieht, wie erst nur eine kleine Mauer,
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vielleicht einen Meter hoch, steht, wie Menschen versuchen, hintber zu klettern, wie
sie geschubst und zuriickgehalten werden, aber noch niemand erschossen wird.
Erst als die Mauer drei Meter Hohe misst, gibt es Tote. An ein Erlebnis kann sich
Lindenau noch gut erinnern: ,Meine Mutter hat am Engelbecken beim Freien Deut-
schen Gewerkschaftsbund oben in der vierten Etage beim Chef gearbeitet. Da habe
ich sie hin und wieder in der Mittagszeit besucht. Ich hatte einen guten Blick aus
dem Fenster und konnte mir die Grenze genau von oben anschauen. Einmal habe
ich gesehen, wie einer versucht hat, tber den Todesstreifen abzuhauen. Der Mann
wurde angeschossen, lag da und hat sich nicht mehr bewegt. Dann sind die Hunde
gekommen. Die Koder haben Tag und Nacht gebellt.”

Zu Beginn der sechziger Jahre muss Clemens Lindenau von der konfessionellen
Schule an eine Polytechnische Oberschule wechseln, die er wegen der meisten
Lehrer nur widerwillig betritt. Seine Noten sind nicht besonders gut und nicht beson-
ders schlecht. Was er nie vergisst: In der achten Klasse muss er ,Ich bin ein
schwarzes Schaf an die Tafel schreiben, weil er sich geweigert hatte, eine Passage
in Russisch vorzulesen. ,Das war eine grolie Niederlage fir mich, von den Lehrern
in eine bestimmte Schublade gesteckt zu werden.*

Mit seiner aufgeweckten Art hat er jedoch auch an der neuen Schule keine Proble-
me, Freunde zu finden. ,Cleo, heute ist Geburtstag bei den Pionieren. Du kannst
mitkommen*, sagen sie zu ihm. ,Obwohl ich mit den Pionieren nichts am Hut hatte,
habe ich das natirlich mitgenommen. Da gab es Kakao und Kuchen. Welches Kind
liebt das nicht?*

Obwohl er katholisch getauft wurde, besucht er den evangelischen Kinderhort. Die
Nachmittagsbetreuung macht Spal®, was vor allem an der netten Tante Dora und
den Bauklotzen liegt. ,Ich habe stundenlang damit gespielt und mir geschworen, ich

werde Hauser bauen, wenn ich grof3 bin.*

Vor ein paar Monaten sallen wir wieder einmal in meinem Biro zusammen und wir
waren nicht in der Stimmung, uns wieder nur mit schaurigen Lagererlebnissen zu
beschaftigen. Wir hatten Lust auf Alltags-Geschichten aus der DDR. Lindenau er-
zahlte, wie er sich heute noch manchmal Uber den Markenwahn von Jugendlichen
wundere. Kleidung habe in seiner Jugend keine Rolle gespielt. Seine Mutter habe

kunterbunte lange Pullover gestrickt. ,Es war egal, wie die aussahen. Hauptsache,
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sie waren warm. Einmal hat sie mir im Winter aus einer Wolldecke eine warme Hose

genaht. Ich lief herum wie ein Paradiesvogel und es hat keinen gestort.*

Noch eine Erinnerung holt uns an dieser Stelle ein. Ich frage die beiden: ,Kénnt ihr
euch erinnern, was Sonntag so gegen halb elf Uhr vormittags in fast allen Familien
auler bei den Sachsen, dem ,Tal der Ahnungslosen*, aufgeschrieben wurde? Das
Westfernsehprogramm. ,Wenn man die Vorschau verpasst hat, war die Woche ge-
laufen®, lachen wir. Wir sind verblufft Uber diese Erinnerung an tausende Wohnzim-
mer in der DDR, die an diesem einen Tag in der Woche alle das Gleiche machten.
Am liebsten hatten wir uns umarmt. Es ist ein Bild unseres Lebens in der DDR.

Die Gier nach Westfernsehen ist nicht verwunderlich. Wenn ich den Zeitungsaus-
schnitt aus der Schublade hole und das DDR-Fernsehprogramm zum 40. National-
feiertag der DDR am 6./7. Oktober 1989 lese, erscheint mir die DDR als schizophre-
nes Land. Nach Fackelzug und Ehrenparade wurde ,Der Fluch des rosaroten Pan-
thers* gezeigt. ,Die Methode war wie bei kleinen Kindern: Wenn du brav bist, darfst

du den rosaroten Panther anschauen®, denke ich mir.
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Lagerjungs

Seine Schulkarriere endet abrupt. Mit 15, nach der siebten Klasse Oberschule, fliegt
Clemens Lindenau von der Schule. Er weil} bis heute nicht, warum. Danach fangt er
beim VEB Tiefbau eine Lehre als Tiefbaufacharbeiter an. Es hatte ihn schlimmer
treffen konnen. Er ist viel auf den Baustellen, kimmert sich um alles, was unter den
Hausern weg muss, buddelt in der Erde herum. Seine Kollegen kennt er alle noch
aus der Schule. Sie sind ein gutes Team. Auch sein Lehrmeister ist in Ordnung. Er
arbeitet jeden Tag von 7 bis 17 Uhr. Im ersten Lehrjahr verdient er 58 Ostmark, im
zweiten gibt es 62 und im dritten 75 Ostmark. Nach Ende der Ausbildung stehen
120 Ostmark auf dem Gehaltszettel.

Seinen ersten Lohn gibt er fur einen Fernseher mit einem 49er Bild aus und baut ei-
ne Antenne, damit sie Westfernsehen empfangen konnen. Zum Fufiball im Ersten
ladt er den Nachbarn ein. Dieser hatte unterschrieben, dass er kein Westfernsehen
sieht. ,Der hatte doch sonst nur Schwierigkeiten bekommen. Meine Mutter hatte
auch Angst, dass wir erwischt werden, sie war ja in der Partei®, sagt Lindenau. Da-
mit keiner merkt, dass sie Tagesschau und nicht Aktuelle Kamera gucken, bleiben
die Fenster immer fest verschlossen und die Vorhange zu.

Das ist der Beginn seines Berufslebens. Eines Tages werfen sie den Lehrling hi-
naus, weil er politisch nicht tragbar ist, wie es heiflt. Im Lauf seines Lebens wird
Clemens noch viele Jobs bekommen und wieder verlieren: Kesselwart, Adjustierer
im Stahlwerk, Buchbinder, Aushilfs-Taxifahrer, Bihnentechniker, Buskraftfahrer.
,Der Job als Buchbinder hat Spal® gemacht. Wir haben eine neue Maschine aufge-
baut, damit nicht nur der Westen bunte Zeitungen hatte. Ende der sechziger Jahre
hatten wir im Osten dann auch endlich eine bunte Zeitung, die Fernsehzeitung FF.

Es brechen schlechte Zeiten an, die gepragt sind von einem Leben hinter Gittern.
Zwischen 1967 und 1974 muss er immer wieder Haftstrafen verbifen. Sechs Wo-
chen Haft wegen Teilnahme an einer Zusammenrottung an der Leipziger Strale,
angeblich sollten die Rolling Stones kommen, 18 Monate wegen asozialer Lebens-

weise, sechs Monate wegen VerstolRes gegen das Zoll- und Giftgesetz.
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Zum ersten Mal kommt Clemens Lindenau an Silvester 1965 mit der Stasi in Bertih-
rung. Er soll gegen die Grenzordnung verstofen haben. Wie miisse man sich das
vorstellen? ,Manchmal musstest du schon 500 Meter vor dem Grenzilbergang einen
Passierschein vorweisen. Wenn du den nicht hattest, warst du dran. Bei mir war es
aber anders: Wir hatten in der Schule jeden Montag Fahnenappell. Da haben sie
mich jedes Mal vor versammelter Klasse zur Sau gemacht. Irgendwann bin ich nicht
mehr hingegangen.*

Im Marz 1967 platzen die ,Huter des Gesetzes* endgultig in sein Leben. Clemens
Lindenau ist 17 und das erste Mal schwer verliebt. Auch heute noch, tber 30 Jahre
spater, erinnert er sich an jedes Detail. Wie er von zu Hause hinausfliegt. Wie er mit
seinem besten Freund in eine WG zieht, eine kleine Zweizimmer-Wohnung, die ih-
nen vom Jugendamt zugewiesen wurde. Wie sie sich einen Bauplan und Material
schicken lassen. Wie sie einen Gleitschirm basteln, mit dem sie in den Westen ab-
hauen wollen. Wie sie auf das Hausdach steigen, Anlauf nehmen wollen, um tber
die Grenze zu fliegen und in der Dresdner Strale in Kreuzberg landen wollen. Wie
die Sirene ertont. Wie sie kraftige Manner von der Mauer herunterziehen und nie-
derbrillen. Wie erst einmal nichts passiert. Wie es an diesem friihlingshaften Tag an
der Tur kracht. Wie er aus dem Bett getrieben wird. Wie vier Manner vom Ministe-
rium des Innern und der Polizei rufen: Lindenau: Aufstehen! Anziehen! Mitkommen!
Wie der Wartburg Kombi kreuz und quer mit Blaulicht durch Berlin rattert. Wie er in
ein verdunkeltes Fahrzeug steigt. Wie sich nach einer halben Stunde Fahrt, zweimal
Klingeln und zweimal Hupen das ,Tor zur Herrlichkeit* 6ffnet. Wie sich die Schleuse
wieder schlielt. Wie er vom Wagen fliegt und angekommen ist. Wie ihm ein Bulle im
blauen Kittel die Haare rasiert, ihn die Blschel zusammenfegen und in den Ofen
schmeifen lasst. ,Ich bin in Rudersdorf gelandet, wo wohl gerade billige Arbeitskraf-
te gebraucht wurden. Ich bin erschrocken und habe gedacht: Hier kommst du nicht
mehr raus®, sagt Clemens Lindenau.

In seiner Akte, ausgestellt vom Bezirksamt Mitte, liest er viele Jahre danach, er sei
wegen standiger Arbeitsbummelei in den Betrieben nicht tragbar gewesen und trotz
des intensiven Einflusses der Berliner Druckerei und VEB Favorit nicht zur geregel-
ten Arbeitsweise zu erziehen gewesen. Aus erzieherischen Griinden sei daher so-
fortiges Handeln erforderlich und eine Einweisung in das Objekt Ridersdorf unver-

meidbar.
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Clemens Lindenau wurde mit 17 Jahren ohne Urteilsspruch wegen Arbeitsbumme-
lei, Fluchtgefahr und Zusammenrottung nach RUdersdorf eingewiesen, um den
,Klassenfeind* arbeitserzieherisch auf Linie zu bringen. ,Dieser Paragraph 249 war
doch der reinste Gummiparagraph. Das StrafmaRl wurde ohne Sinn und Verstand
beliebig festgelegt. Wiederholungs-Tater haben automatisch mindestens zwei Jahre
Haft bekommen, egal, was sie gemacht hatten. Bei gutem Benehmen durfte man
vorzeitig entlassen werden.

Klar sei er auch mal zu spat zur Arbeit gekommen oder habe geschwanzt, raumt er
ein, aber das rechtfertige noch lange keinen Aufenthalt im Arbeitslager. Er habe die-
sen Staat abgelehnt, sich nicht anpassen wollen. Er habe sich die Jobs, die ihm an-
geboten wurden, nicht aufzwingen lassen wollen. Er ware gerne Architekt geworden,
hatte daflr aber staatskonform sein missen, sagt er. ,Der Unterschied zwischen
dem Osten und dem Westen war die Wahl. Du konntest nichts mehr frei entschei-
den, nur die Frau durftest du noch selbst aussuchen. Da habe ich denen auch mal
ins Gesicht gesagt, dass ich fir diesen Staat nicht mehr arbeiten will, weil sie Me-
thoden haben, jeden eines Besseren zu belehren.” Mit dem Ergebnis, dass er ins
Gefangnis gekommen ist. Sein bester Freund Henry war schon zuvor in den bertich-
tigten Jugendwerkhof Torgau eingeliefert worden. ,Voriges Jahr habe ich ihn wieder

getroffen. Da sind die Tranen geflossen. Wir sind beide alt und grau geworden.*
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Rat des Stadtbezirks Witte 102 Berlin, den 9,3,1967
Abteilung Volksbildung Reg.-Nr. % (/1967
Referat Jugendhilfa :

Vorlidufige Verfilgung

Fiir den Minderjihrigen

Clemens L i ndensgn
geb.am 3.4.1949
wohnheft : 102 Berlin, HMelchiowstr., 3

Mubter : Frau Margot Lindenau, zeb., Machate
geb.am 12.2.1929
wobnhaft : 102 Berlin,Melchiorstr. &1

wird verfiigt gemi® §§ 22 und 23 der Jugendhilfeverordnung vom
23,1966 die

Einweigung in das Objekt Rildersdors
verfiigt.,
Grdnde:

Der Jugendliche wurde 1964 eus der 7, Klasse Obsrsgchule ent-
lagsen. Danach wechselste er stindig seine Arbsitsstellen, wail
eér wegen Arbsitsbummelei in den Betriesben nicht tragbar war,

Seit Nov. 1966 nabm seine schlechte Arbeitsmoral derartige Formen
an, DaB er trotz intensiver EinflufSnshme der BEetriebe Berliner-
Druckerei und VEB-Pavorit nicht zur geregelten Arbeitsweise zu
erziehan 'ar.m- T T, R T T R T Ry Do . T W e g 5 oy
R PR TR R S a ORI B e it dem 10.2.67 steht Lindenau
in keinem festen Arbsltsverhidltnis mehr,

hug srzieherischen Criinden ist im Interesas des Minderjshrigen so-
fortiges Handeln erforderlich und obige Mafnahme unumgiinglich,

Hecht ttelbal 1

Gegen diese Entscheidung steht der Mutter und dem Jugendlichen

das Rechtsmittel d er Beschwerde zu., Diese ist milndlich zu Protokoll
oder schriftlich innerhald ainar Frist von zwel Wochen beim Rat
des Stadtbezirks Mitte, Abt. Tolksbildung, Ref, Jugendhilfe, 102
Berlin, Alaxanderplatz 1 einzulsgen.

Die Bagchwerda hat k e i n @ aufschisbends Wirk .

Lo

e rt
Kegorild von StelY¥v! Heferentin
~

zirksami Mitle von Berlin
- Jugendamt -

13341 Berin , ".?‘;6 L A28
20.57. 09 JUL fors &
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Auf der Flucht

Eine Woche vergeht, bis er begreift, dass er hinter Gittern sitzt. ,Am Anfang funktio-
nierst du nur. Dann wird es normal. Ich selbst habe nach kurzer Zeit allerdings nur
noch Uberlegt: Wie kannst du diesen groRen dreckigen Mannern entrinnen?*

Das Datum, das Lindenau nie vergisst, ist der 3. April 1967. Es ist sein 18. Geburts-
tag. Vor wenigen Monaten hat er noch davon getraumt, an diesem Tag eine Rie-
senparty fur seine Freunde zu schmeilen. Statt der Feier hat er nun einen anderen
Traum: die Flucht. Vier Lager-Mitbewohner weiht er ein. Akribisch hecken sie einen
Plan aus. Sie vereinbaren zu warten, bis im Lager die Nachtruhe beginnt, das
Wachpersonal vorubergegangen ist und sich zurlickgezogen hat. Lindenau lasst
heimlich ein Messer mitgehen, fUr Notfalle. ,Mit etwas Gliick schaffen wir das®, ma-
chen sie sich Mut.

Sein 18. Geburtstag wird der traurigste und aufregendste seines Lebens. An diesem
Morgen gratuliert ihm keiner. Er ist den ganzen Tag nervds, irgendwie Ubersteht er
die Arbeit. Abends sorgt er dafiir, dass in seiner Bude die Fensterladen nur zugezo-
gen werden statt verschlossen. Nachdem alle Zéglinge gezahlt, wird gegen 21 Uhr
das Licht in der Baracke ausgeschaltet. Nachtruhe. Lindenaus Herz hammert. Seine
Hande zittern. Er wartet ungefahr eine halbe Stunde, macht vorsichtig die Luke wie-
der auf, schraubt die Gluhbirne heraus und driickt wie ein Elektriker das Messer,
das er hat mitgehen lassen, in die Lampenfassung. Der Strom ist weg. In der gan-
zen Baracke ist es stockfinster. Er gibt den anderen Zeichen, sich ziigig und lautlos
aus der Stube davon zu stehlen, rennt nach rechts, um die personlichen Sachen aus
der Kleiderkammer zu holen. In der Hektik fallt ein Stander um. Jetzt muss alles
ganz schnell gehen. Er sprintet mit den anderen zum Aufenthaltsraum des Wach-
personals und verrammelt die Tur mit einem Besen, um Zeit zu gewinnen. Sie wol-
len sich auch bewaffnen, doch die Kammer ist verschlossen. Lindenau hatte sich
schon ausgemalt, wie er diesen Idioten, den ,roten Nazi“, der sie laufend mit ,Liege-
stutzen, marsch, marsch® und ,Zurick, marsch, marsch* getriezt hatte, abknallen
wirde. ,Zum Gluck sind wir nicht an die Waffen gekommen®, sagt er heute. Zu neunt
gelingt es ihnen, Gber den Maschendrahtzaun zu klettern. Der dirfte Gber drei Meter

hoch sein. Der zweite wackelt ziemlich und kippt schlieRlich unter der Last der Haft-
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linge um. Hunde, die ihnen in die Quere kommen konnten, streunen in dieser Nacht
erstaunlicherweise nicht umher.

Endlich draulen. Sie haben ein Ziel: Sie wollen nach Friedrichshagen fllichten, wo
die Freundinnen von zwei Mitgefangenen in einer Villa wohnen. Wahrend diese
merkwirdigen Gestalten, Cleo nannte sie in einem Gesprach einmal scherzhaft
,Unsere Glatzkopfeinheit‘, zum Teil noch in Unterhosen, zum Teil in langen Haft-
lingsuniformen, die LandstralRe entlang rennen, horen sie das laute Heulen der Si-
renen. Autos mit Tatl Tata brettern vorbei, Bremsen quietschen. Hunde werden los-
gelassen. Die Jagd beginnt. Aus Friedrichshagen wird nichts. In Todesangst biegen
die Flichtigen nach rechts ab, laufen durch Rieselfelder, versinken bis zur Brust in
Gulle und schleppen sich weiter. Ein kleiner Dicker verliert seine Brille und sieht
nichts mehr. Die anderen packen ihn bei der Hand und ziehen ihn mit. Das Hunde-
gebell riickt in immer weitere Ferne. Sie sehen eine Scheune, reillen die Tur auf,
steigen die Leiter hoch und lassen sich ins Stroh plumpsen. Sie wissen nicht, wo sie
sind. Sie flhlen nur Freude und Erschépfung. Dieses Gefiihl von GroRe wahrt nicht
lange. Die Luke offnet sich gegen fiinf Uhr morgens. Unten stehen Polizisten und
schauen sie mit wutentbrannter Miene an. Riickwarts werden die Gefangenen die
Leiter wieder herunter gescheucht, in einen Lastwagen geschubst und zuriick zum
Lager befordert. ,Wir haben in dieser Nacht viele Schlage abbekommen. Das war
eine Knippelgarde. Einer wurde so verprigelt, dass das Blut nur so spritzte. Gott
sei Dank haben sie keinen erschossen. Wir sind aber auch gleich alle widerstands-
los mit. Einer von uns ist weiter gelaufen und hat es sogar bis zum Ostkreuz ge-
schafft’, erinnert sich Lindenau.

In dieser Nacht stehen Clemens Lindenau und Rainer Buchwald auf zwei Seiten:
Wahrend der eine um seine Freiheit rennt, wird der andere um 23 Uhr aus dem Bett
getrommelt. Die Wachmanner prifen Stube flr Stube, wer Klamotten tragt und
Komplize ist, pusten den Zdglingen in die Augen, um sicherzugehen, dass sie auch
wirklich geschlafen haben, und treiben die Jungs auf den Appellplatz. Da steht Rai-
ner mit den anderen in Unterhosen und wird Locher in den Bauch gefragt, ob er wis-
se, wohin die Vermissten geflohen seien. In dieser Nacht ist es nicht kalt. Doch
wenn man tagsuber zehn Stunden im Steinbruch gearbeitet hat, kann es einen
schnell frosteln und das lange Stehen zum Kreislaufkollaps flihren. Ein paar werden

ohnmachtig und bleiben auf dem Boden liegen. Die Zdglinge missen die ganze

77



Nacht ausharren, bis Clemens Lindenau und seine ,Komplizen* geschnappt wurden.
,Cleo hatte mich vorher eingeweiht, aber unsere Stube hat es nicht rechtzeitig ge-
schafft. Ich hatte vorher schon gesagt, wenn es klappt, gehe ich mit. Im Nachhinein
war ich aber froh, dass es in unserer Stube nicht funktioniert hat. Ich hatte nur noch
eine gute Woche bis zur Entlassung. Das ware sonst Ubel fur mich ausgegangen®,
erzahlt Rainer.

Die Haftlinge hatten es auf ihrer Flucht ein paar Kilometer weiter bis nach Freders-
dorf geschafft. Jetzt bliiht ihnen eine harte Strafe. Lindenau und zwei weitere ,Ra-
delsfuhrer* erwischt es mit ,Absonderung®, das heilt Einzelhaft und Auslieferung an
ein anderes Lager. Erst geht es nach Hohenschonhausen, er kann sich an die Ein-
fahrtshalle, wo er die Treppe hinauf gestolpert ist, und an eine distere Zelle erin-
nern. Nach diesem Zwischenstopp muss er fir vier Wochen in den Einzelarrest in
die Haftanstalt an der KeibelstralRe in Berlin, nur ein paar Schritte vom Alexander-
platz entfernt. Die Zelle besteht aus einem winzigen Raum. Von der Tir bis zum
vergitterten, verrammelten Fenster sind es hdchstens vier Meter, in der Breite um
die zwei Meter. Nur ein schmales Bett und ein Kiibel zum Wasserlassen stehen dar-
in. Er kommt sich vor, als hatten sie ihn in einen Hundezwinger gesteckt. Bereits
nach einer Nacht tun seine Beckenknochen héllisch weh. Das Bett ist zu hart und zu
klein. Die Isolation ist ein Grauel. Was wurde er darum geben, Musik zu hdren, oder
einen Brief an seine Liebste schreiben zu dirfen. Lindenau erinnert sich: ,Du hast
Uberhaupt nichts zu tun. Wenn du den ganzen Tag nur stupide in einer Zelle he-
rumstehst, auf dem Bett liegen durften wir tagsuber nicht, wirst du irre. Es ist ein
Wunder, dass ich da nicht durchgedreht bin oder den ganzen Tag mit dem Kopf ge-
gen die Wand gerannt bin. Das hatte aber eh nicht funktioniert, weil du streng be-
wacht wurdest®, sagt Lindenau. ,Wenn die Wachmanner gerade schlechte Laune
hatten, haben sie dir einfach das Essen verweigert.“ Der Arrest sei das Harteste
gewesen, was er je erlebt habe. ,Du horst, siehst und flhlst nichts mehr. Du wirst
blind und taub. Du kehrst nach innen. Aus der Zeit ist mir ein leises Pfeifen im Ohr
geblieben.

Nach vier Wochen wird Haftling Nummer 879557 auf Station 3, Zelle 72, verlegt,
und ist wieder in Gesellschaft. ,In dem Moment war ich einfach nur glucklich, wieder
Menschen zu sehen. Auch wenn die Freude dartiber nur kurz wahrte. Nach ein paar

Tagen gingen mir die anderen wieder auf die Nerven.” Kurz darauf geht die Reise
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weiter nach Rummelsburg, Haus 3, auf Anton, spater auf Berta. ,Das sah von aufien
gut und von innen wie ein Kloster aus. Die Stille war morderisch.“ Lindenau erinnert
sich auch sofort wieder an die Tracht Priigel, die er von einem SchlieRer mehrmals
erhalten hat.

Bald schicken sie ihn weiter. In die Nahe von Dresden auf den Berg in den Jugend-
werkhof Freital. Er kennt das schon das schon: Begriiung im Befehlston, Einteilung
in Gruppen, diesmal ist es die Eins flr die Guten, Arbeiten, diesmal im Edelstahl-
werk. Er wird schnell noch zum Stahlwerker ausgebildet als Schmiedehelfer, Lohn-
stufe A2. Wieder einer von vielen. Ohne Aussicht auf eine Perspektive.

Mit den Nerven ist Clemens Lindenau schnell am Ende. Er sagt laut, was er denkt.
,Fur diesen Staat will ich nicht mehr leben.” Seitdem gilt er als suizidgefahrdet und
wird keine Sekunde aus den Augen gelassen. Heute sagt er: ,Ich bin froh, dass ich
mich nicht umgebracht habe. Ich lebe gerne. Aber damals war ich so deprimiert,
dass unsere Flucht gescheitert ist und ich wieder in diesem Loch von Arbeitslager
sitzen musste.”

Der einzige Kontakt zu seiner alten Welt: ein Besuch von seiner Mutter, der ihn aus
heiterem Himmelt trifft. Er hat sich gerade damit abgefunden, dass er ein béser Jun-
ge ist und im Lager leben muss. Nun steht sie vor ihm. Er darf ihr nicht die Hand ge-
ben, sie nicht umarmen. Sie sitzen sich gegentber, als wiirden sie sich nur fliichtig
kennen.

,Warum bist du hier?*, fragt er seine Mutter frostig.

,~Ja, warum wohl? Ich wollte sehen, wie es dir geht.”

,Wie kannst du hierher kommen? Du héattest doch vorher etwas fiir mich tun kén-
nen“, schnauzt er sie an.

Sie schweigen sich an. Dann richtet sie ihm schone GruRe von seiner Freundin aus.
Nach einer Stunde ist sie wieder weg.

Er ist nicht traurig deswegen. Er will nicht an zu Hause erinnert werden, an eine
halbwegs heile Welt da drauflen. Nicht jetzt. Er will seine Ruhe. Doch er kann nichts
tun. Der Besuch regt ihn auf. Er hat Sehnsucht nach Familie.

Uber zwei Jahre verbringt Lindenau in Jugendwerkhéfen der DDR. ,Dann war mein
erstes Kapitel der sozialistischen WiedereingliederungsmalRnahme abgeschlossen

und ich bin eine Woche zu meiner Braut nach Dresden gefahren®, sagt er und seine
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Mundwinkel verziehen sich zu einem Grinsen. Doch, schiebt er ernst hinterher, die-
se Monate werden ihn nie mehr verlassen. ,Dieses Leben im Lager war zum Kot-
zen*, sagt er und die Verzweiflung bricht aus ihm heraus: die Einsamkeit, die Schla-
ge, die Schreie, die er dort erlebt hat. Die harte Arbeit im Schichtbetrieb, inklusive
Wochenende. Die groRzlgige Sonderverpflegung bei guter Leistung. ,Da haben se
dir zwee Apfel in die Hand gedriickt. Friiher hab’ ich immer gesagt: Fiirn’ Appel und
ein Ei gehe ich nicht arbeiten. Und was war? Du machst es, denn du hast keine
Wahl.“ Die paar Mark Einkaufsgeld pro Monat, die nicht einmal den Zigarettenvorrat
decken, nur bei gutem Betragen gibt es schon mal einen Funfer extra. Die Erlaubnis
fur extragroRe Pakete zum Geburtstag oder zu Weihnachten, aber keine Gratulation
und zensierte Geschenke. An freien Arbeitstagen Ordnungstibungen statt Freizeit.
Die Strafarbeiten bei Schlampereien oder Langsamkeit, die das Wachpersonal nach
Lust und Laune festlegt: Einzelarrest, Freizeitentzug, Sonderschichten, Sonderre-
vierreinigung. ,lch kann heute noch keinen Putzlappen in die Hand nehmen, ohne
sofort wieder diese Bilder im Kopf zu haben, wie wir unter den bdse funkelnden Au-

gen der Wachmanner auf dem Boden knien und wischen.*

Clemens Lindenau weif} nicht, was ihm bevorsteht, als er wieder in Berlin ist. Er
weil nicht, dass er ab jetzt wachsam sein muss. Frohlich schlieft er die Wohnungs-
tlr auf, betritt die Schwelle zur Freiheit, voller Zuversicht, dass jetzt Ruhe ist. Nur
wenige Tage spater wird er wieder eingesperrt. Verstol gegen die Meldeordnung.
Mit einer Woche Verspatung hatte er dem Amt angezeigt, dass er wieder in der
Stadt ist. Fur ein bisschen Zweisamkeit mit seiner Freundin bezahlt er einen hohen
Preis. Diese Sache geht nochmal gut aus. Doch das néchste Kapitel Arbeitslager
wird schon bald wieder aufgeschlagen.
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Die braune Holle

Clemens Lindenau hat wieder nicht seine Ruhe. Im Dezember 1972 sind sie ihm er-
neut auf der Spur. Diesmal soll er gegen das Zoll- und Giftgesetz verstoRen haben.
Der konkrete Verdacht: Er soll jemanden angestiftet haben, Drogen zu einer Party
zu schmuggeln. Der Betroffene habe das ausgesagt. Er verlangt eine Begriindung,
sagt zu den Beamten: ,Das Papier will ich sehen.” Sie verweigern ihm den Beweis,
eine Strafe ergeht trotzdem: ein halbes Jahr auf Bewahrung. Im Oktober 1974 wird
er erneut verurteilt: 18 Monate wegen asozialer Lebensweise. Die Strafe verblRt er
im Arbeitslager Rassnitz. ,Das war eine braune Holle. Ansonsten gleicht sich Rass-
nitz mit den anderen Aufenthalten. Es war genauso finster und hat uns die gleiche
Angst eingejagt wie in Rudersdorf und Freital®, sagt Lindenau. ,Die Dinger sahen al-
le gleich aus. Es gab keine freundlichen Farben in diesen Einrichtungen. Alles war
dreckig und grau. Die einzige Farbe, die wir hatten, waren die Teller in abgewa-

schenem Beige zum Mittagessen.”

Ich finde die Geschichte, die mir die beiden erzahlen, unglaublich. Obwohl sich ihre
Erlebnisse an einigen Stellen &hneln, sind doch viele Dinge mit einer personlichen
Note gewirzt. Manches kenne ich auch aus Erzahlungen von Bekannten und aus
Bichemn. Die beiden haben ganz schén was durchgemacht, denke ich und frage
mich: Besteht das Leben selbst in der tiefsten Not nur aus Tréanen? Da muss es
doch auch Lachen gegeben haben.

Nein, zum Lachen sei die meiste Zeit keinem zumute gewesen, sagt Lindenau. ,Die
haben uns die Frohlichkeit schon ausgetrieben. Da war nichts mit lustig sein und
Lieder trallern. DraufRen auf der Baustelle hatten wir genug damit zu tun, das Pen-
sum zu schaffen. Sonst hatte ich gleich wieder eine Reduzierung bekommen.*
Abends seien alle todmide ins Bett gefallen, er habe vor dem Einschlafen hoch-
stens mal heimlich eine Zigarette geraucht und an seine Liebste gedacht. Manchmal
habe er nachts schlecht getrdumt von Gestalten ohne Gesicht. Er konne sich nicht
erinnern, dass auch nur ein einziger Witz erzahlt wurde. ,Nur hinter der Tir, wo wir

uns aufgehalten haben, hat man uns das Lachen nicht ganz gestohlen.*
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Lindenau, der Lebemann, der im normalen Leben immer zu SpaRen aufgelegt ist,
gewdhnt sich an das Leben im Lager. Einerseits sei es ein Uberlebenskampf, ande-
rerseits eine Anpassung. ,Die ersten Tage funktionierst du nur, dann wird es fast
schon wieder normal. Dir bleibt nichts anderes Ubrig. Du weilt: Jetzt bist du erst mal
drin und kommst nicht mehr raus®, sagt Lindenau. ,Nach ein paar Tagen tun die ge-
spenstische Stille in dem dunklen Verlies und die kahl geschorenen Mitgefangenen
nicht mehr weh.*

Der Kontakt zu anderen Lager-Insassen ist sehr begrenzt. Jeder bekommt einen
Partner zur Seite gestellt, einen so genannten Passmann, mit dem er zusammenar-
beitet. Clemens Lindenau und seiner erganzen sich gut: Er kann lesen und schrei-
ben, der andere ist Analphabet, rihrt daflr keine Zigarette an. ,Wenn er Post und
Pakete mit Wirsten bekommen hat, hat er mir davon was abgegeben, und ich habe
fur ihn Briefe an seine Familie geschrieben.*

Unter Gefangenen entsteht keine Freundschaft aus gegenseitiger Sympathie. Hier
geht es allein um die Frage: Wer nutzt mir, um in diesem trostlosen Dasein nicht
verrlickt zu werden?

,ich habe mich immer nur mit denen abgegeben, die in der gleichen gedriickten
Stimmung waren wie ich. Es gab natirlich auch welche, die haben gesagt: Was
macht ihr denn, ihr Spinner, wegen Madchen fast heulen?*, sagt Lindenau.

Auch firr ihn ist Weihnachten im Arbeitslager ein Graus. ,Das war furchtbar traurig.
Da konnten auch die Buletten, die mit Rotkohl und SoRe und Kartoffeln lieblos im
Topf durcheinander lagen, nichts andern. Ich war jedes Mal heilfroh, wenn die
Weihnachtstage wieder vorbei waren und ich keine Post bekommen hatte."

Zum Schluss bringt uns eine Geschichte zum Thema ,Heiterkeit in der Not* doch
noch zum Lachen. Clemens Lindenau erzahlt von einem, der eingesperrt wurde,
weil er aus einem LPG-Betrieb einen Eber gestohlen hatte. ,Das war doch kein Ver-
brecher. Er wollte doch nur seine Sau gliicklich machen. Sie sollte Nachwuchs be-
kommen.“ Anscheinend lassen sich manche Dinge leichter ertragen, wenn man sie

mit Humor nimmt.
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Der Teufel im Anzug

An manchen Tagen fallt das Mittagessen im Lager aus. Beamte, die er nie vorher
gesehen hat, stehen plétzlich da, reichen dem Aufpasser einen Zettel: die Erlaubnis,
den Gefangenen zur Vernehmung zu holen. Sie filhren Clemens Lindenau lange
Gange entlang, Treppen hinauf und hinunter. Kein Mensch begegnet ihnen. Als sie
am Ziel sind, weill er nicht, wo sie sind. Nur, dass es weit oben sein muss. Ein
schmuckloser Raum. Ein Holztisch. Zwei Stihle. Ein Telefon. Ein junger Typ erwar-
tet ihn. Alle Vernehmer, mit denen er im Laufe seines Knastlebens zu tun hat, sind
in seiner Erinnerung jung, groB und schlank, und tragen Anzlge.

Die BegriRung fallt knapp, aber freundlich aus. Mit Blick auf vergitterte Fenster sitzt
der Haftling den Vernehmern, in der Regel sind sie zu zweit oder dritt, gegenuber.
Sie haben ein Diktiergerat vor sich auf dem Tisch aufgebaut, halten Zettel und Stift
und stellen die immer gleichen Fragen. So eine Vernehmung lauft nach Schema F
ab. Wann? Wo? Mit wem? Warum?

Die erste Frage dreht sich um die Person. Name. Geburtsdatum. Familienverhalt-
nisse. Beruf.

Dann geht es um den Sachverhalt.

,Wo waren Sie am 7. Oktober?*, fragt der Vernehmer.

,lch war an der Leipziger Strale unterwegs*, antwortet Lindenau.

,Was haben Sie da gemacht?“, fragt der Typ nach.

,Nichts Besonderes."

,Mit wem waren Sie da?‘

,lch war alleine da.“ Da kann ihm keiner was. Keiner kann gegen ihn aussagen und
er stirzt keinen ins Verderben.

,Wirklich? Aber das ware doch positiv fur Sie, wenn Sie uns sagen, wer dabei war.*
Clemens Lindenau bleibt dabei: ,Ich war alleine da.”

,Uberlegen Sie es sich, Herr Lindenau. Wir haben Zeit‘, heuchelt der Vernehmer.
,ich war alleine da“, wiederholt Lindenau mit Nachdruck.

,Denken Sie noch einmal dartber nach.*
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Als es nicht gelingt, mehr aus ihm herauszulocken, kippt die Stimmung. AufRer sich
vor Wut klopft der Vernehmer mit den Fingern auf den Tisch und briillt: ,Jetzt héren
Sie endlich auf zu lugen. Wer ist M. K.?*

Lindenau ungeruhrt:

,Wieso fragen Sie? Das wissen Sie doch langst.”

Clemens Lindenau hangen die Fragen zum Hals heraus. ,Ausgerechnet in der Mit-
tagszeit, wie bescheuert ist das denn? Wenn dir der Magen durchhangt, du dein
Gehirn ausgeschaltet hast, weil du nur an Essen denkst und nicht einmal eine rau-
chen kannst. Dann sitzt du da wie benebelt. Das war naturlich Taktik.“ Es ist immer
das gleiche Spiel. Die Haftlinge werden Zimmer an Zimmer zur gleichen Zeit ausgef-
ragt und gegeneinander ausgespielt. ,Beim ersten Mal habe ich noch alles fir bare
Munze genommen, danach habe ich mich nicht mehr tauschen lassen®, erinnert er
sich. Die Verhore seien eine Qual gewesen.

,Dieses stundenlange, schleimige Vollgequatsche hat nur genervt. Dann wurden sie
auf einmal unverschamt, plotzlich konnte ein dritter Vernehmer im Zimmer stehen
und keiner wusste, wo der jetzt wieder herkam®, sagt Lindenau. Er habe sich die
ganze Zeit gefragt: Warum sitze ich hier vor diesen unscheinbaren Idioten? Was

soll diese Show? Wofir soll ich Reue zeigen? Ich bin doch kein Schwerverbrecher.

Als Clemens Lindenau von seinen ungezahlten Vernehmungen erzahlt, muss ich so-
fort an den Film Das Leben der Anderen denken und frage nach:

,Ist eine Vernehmung so abgelaufen wie im Film?*

,Nein, so nett waren die nicht zu uns®, sagt Lindenau. ,Obwohl der Film einige ganz
gute Szenen hat, geht das alles an der Wirklichkeit vorbei. Die Vernehmer waren
viel harter und ein Stasi-Offizier hatte sich nie auf ein Verhaltnis mit einem Haftling
eingelassen. Diese Leute wurden doch selbst beobachtet. Die hétten sich nur Arger
eingehandelt und ihre Karriere ware vorbei gewesen. Die wollten doch alle selbst
nur nach oben®, sagt Buchwald. Doch, so sagen beide, sie seien beide nicht die
Richtigen, eine objektive Bewertung des Films abzugeben: ,Ein Film ist ein Film, der
nicht eins zu eins die Wirklichkeit umsetzen muss. Nur uns, die wir alles erlebt ha-
ben, regt es wahnsinnig auf, wenn Stasi-Leute auch noch freundlich dargestellt

werden.”
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Immer wieder sonntags

,Ich werde nie mehr in den Knast gehen®, schwort sich Clemens Lindenau, als er ei-
nes Tages wieder drauflen ist. Sein Wunsch geht in Erfillung: Als er 1974 aus
Rassnitz entlassen wird, lasst er sein Leben in Gefangenschaft fir immer hinter
sich. Wie kommt er mit der Freiheit zurecht? Zuerst zieht er um. Er raumt sein Zim-
mer an der Kopenicker Stralle aus, ladt die Sachen in einen Kleinlaster und fahrt zur
LinienstralBe. In einem heruntergekommenen Haus im Hinterhof befindet sich sein
neues Zuhause: eine Einraumwohnung mit Flur, Kiiche und Innentoilette. Die Wan-
de plakatiert er mit groflen bunten Bildern. Alle Nachbarn wurden vorher aufgefor-
dert, den Neuling zu beobachten. Sie melden der Stasi, wenn die Musik zu laut ist,
wenn er Damenbesuch empfangt, wenn er aus dem Haus geht. ,Die hatten regel-
recht Angst vor mir und haben alles, was ich gemacht habe, minutios festgehalten.

Nur eine hat nicht mitgemacht. Sie hat mir alles gestanden®, erzahlt Lindenau.

Er findet Arbeit bei den Berliner Wasserwerken und wird zum Staatlichen Kesselwart
ausgebildet. Er mag das selbstandige Arbeiten. Abends fahrt er kurz heim, isst,
schlaft finf Stunden und geht wieder an die Arbeit. Nach zwei Jahren ist unfreiwillig
Schluss. Sie versuchen, ihn zu erpressen: Eintritt in den Freien Deutschen Gewerk-
schaftsbund gegen Job. Aullerdem verlangen sie, dass er seine Ausreiseantrage,
die er seit 1969 regelméalig gestellt hat, zurticknimmt.

Clemens Lindenau hat das Leben in der DDR satt. Er mochte in den Westen.
,Helft!", hat er auf einen Papierschnipsel geschrieben, in Stein gewickelt und ver-
sucht, den Zettel an der AdalbertstralRe Uber die Mauer zu werfen. Der Stein landet
kurz vor der Mauer. Seitdem hat er mehrere Antrage gestellt, keiner wurde akzep-
tiert.

Im Friedrichstadtpalast bekommt er den Job seines Lebens. Er kann als Hilfsarbeiter
anfangen und ist gllcklich, sofern Gluck uberhaupt eine Kategorie ist, von der man
in Zeiten wie diesen sprechen kann. Cleo, wie ihn seine Freunde nennen, fasziniert
die Welt des Theaters. Wahrend der Aufflihrungen zieht er die Kulissen hinauf und
hinunter und achtet auf gute Akustik. Er verdient 1400 Ostmark, ein ordentliches

Gehalt. Nach Feierabend trinkt er ab und zu mit Schauspielern, Visagisten, Techni-
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kern und allen, die dazu gehdren, ein Bier. ,Das war wie in einer richtigen Familie,
die mir immer gefehlt hat*, sagt er.

Nur wenn politische Veranstaltungen stattfinden, hat er Hausverbot. Mit den Jobs
kommt das Gllck in der Liebe. Auf einer Geburtstagsparty lernt Clemens Lindenau
seine erste Frau kennen. Er ladt sie zur Generalprobe von ,Ein Kessel Buntes® ein.
Beim Rotwein kommen sie sich ndher und verlieben sich. Seine Frau wird schwan-
ger. Am 17. Juni 1977 heiraten sie. Wenige Monate nach der Hochzeit ist Tochter
Virginia da.

Die Familie wird weiter beschattet. Clemens wahnt uberall inoffizielle Mitarbeiter des
Staatssicherheitsdienstes, zuckt zusammen, sobald er ein Klopfgerausch hort. Er ist
der Stasi nach wie vor ein Dorn im Auge: Sie jubeln ihm eine Braut unter, die angeb-
lich minderjahrig ist. Sie ist 21 und spielt nicht mit. Sie wollen ihn Ende der siebziger
Jahre einsperren, weil er Flugblatter wegen der Wahlen verteilt. Aus politischen
Grinden verliert er den Job, der ihm bisher am meisten Spafs gemacht hat. ,Ich ha-
be nie ein Blatt vor den Mund genommen und auch mal auf die DDR geschimpft. Da
war ich nicht mehr tragbar.*

Er will nichts wie weg aus dem Osten. Notfalls auch alleine. Er verspiirt einen Drang
nach Amerika. Kanada wirde ihm auch gefallen. Was soll er auch noch in Ostber-
lin? Er ist arbeitslos, meldet sich im Arbeitsamt an der Rosa Luxemburg StraRe. Ar-
beitslosengeld gibt es keines. Er schlagt sich mit Gelegenheitsjobs durch, repariert
im Keller MZ-Motoren und ristet sie auf.

Er hort von Rechtsanwalt Vogel, der DDR-Blrgern in den Westen hilft. Er formuliert
einen Ausreiseantrag, den er ihm personlich tberreichen will, um auf Nummer si-
cher zu gehen. Dem Anwalt vertraut er, sonst niemandem. Er geht zu Vogels Kanz-
lei, wird auch auf eindringliche Bitten hin nicht vorgelassen und fleht: ,Bitte geben
Sie den Antrag Herrn Vogel.“ Es passiert nichts. Lindenau hofft auf die Botschaft. Er
geht einmal hin. Ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Immer erhalt er die ernchternde
Antwort: ,Sie sind in der Handelsvertretung. Wir konnen nichts flr Sie tun.*

Nach einer Weile geht der Ausreiseantrag endlich durch. Am 3. Juni 1981 hangt ein
handgeschriebener Zettel an der Haustur, auf dem steht, in Klrze werde sich etwas
Positives ergeben. Kein Hinweis auf den Verfasser. Danach benachrichtigt ihn Vo-
gel, einer Ausreise stehe nichts mehr im Wege. Er kdnne mit Frau und Tochter bin-

nen einer bestimmten Frist die DDR verlassen. Wegen Dringlichkeitsstufe 1 misse
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er sich aber sofort bei der Abteilung Innere Angelegenheiten am Alexanderplatz
melden. Er geht hin und unterschreibt ein Dokument, in dem sich die Familie ver-
pflichtet, mit niemandem Uber die Ausreise zu sprechen.

Ein paar Tage spater hangt wieder ein Zettel an der Tur: ,Kommen Sie zum Alexan-
derplatz!“ Clemens Lindenau muss die Ausweise der Familie abgeben und unter-
schreibt die Entlassungsurkunde.

Schnell 1uft er zurtick zur Wohnung, wirft Klamotten in den Koffer, hilft seiner Toch-
ter beim Packen des Spielzeug-Koffers. Was sie tragen konnen, nehmen sie mit.
Lindenau zieht die Wohnungstur hinter sich zu und schmeif8t den Schlussel in den
Briefkasten. Eine Rentnerin aus dem Haus druckt ihm ein Flinfmarkstick West in
die Hand. Als der Wartburg Kombi die Familie zur Grenze fahrt, winken die Nach-
barn zum Abschied. Mit Frau und Kind, einem riesigen Koffer und einem Rucksack
beladen, begrabt Lindenau sein altes Leben. Die DDR existiert nur noch in seinem
Kopf. ,Alle konnten mich pldtzlich leiden. Da hat es auf eine eigentimliche Art plotz-

lich sehr weh getan zu gehen, obwohl ich es ja wollte.

Am Tranenpalast an der Friedrichstrale dirfen Clemens Lindenau, seine Frau und
seine Tochter Uber die Grenze. Sie erhalten Bescheid, dass sie mit dem Zug nach
Marienborn fahren sollen. Nach Bayern? ,Was soll ich in Bayern? Ich bin Berliner”,
sagt Clemens Lindenau und bleibt. Am gleichen Tag meldet sich die Familie im Not-
aufnahmelager in Marienfelde. Vier Wochen leben sie im Wohnheim. Danach ziehen
sie in eine groRere Wohnung. ,Aus diesem Grund bekomme ich auch bis heute kei-
ne Opferrente. Es war eigensinnig und die Alliierten konnten keine Fragen an mich
stellen, da ich nie angekommen bin. Dadurch fehlt mir jetzt der Bescheid des Haft-
lingshilfegesetzes und ich brauche einen giltigen Rehabilitierungsbeschluss®, er-
zahlt er.
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Im Westen was Neues

Das Jahr 1981 neigt sich seinem Ende zu. Clemens Lindenau hatte sich darauf ge-
freut, im Westteil Berlins neu anzufangen. Die Eingewdhnung dauert jedoch langer
als geplant: Er braucht Zeit zum Luftholen. Er ist mager geworden, wiegt bei einer
Grole von 1,86 Meter nur noch 66 Kilo. Er leidet unter Verfolgungswahn, bildet sich
ein, dass es im Westen jeden Menschen, den er aus dem Osten kennt, noch einmal
gibt. Eines Tages sieht er seinen Bruder wieder, grof3, blond, blaue Augen und lo-
ckiges Haar, nur die Stimme ist anders, nicht so dunkel. Erschrocken bemerkt er,
dass er sich alles nur eingebildet hat. Er hat einen Doppelganger gesehen. Der Bru-
der war langst tot. ,Ab da bin ich aufgewacht und konnte loslassen.*

Es dauert bis zum nachsten Sommer. Dann flihlt sich Lindenau deutlich besser. Er
hat zehn Kilo zugenommen und startet beruflich durch. Er macht eine Ausbildung
bei der Berliner Verkehrsgesellschaft (BVG), wird Buskraftfahrer. Stolz sitzt er hin-
term Lenkrad, steuert den Doppeldeckerbus durch Berlin. Er jubelt innerlich: Ich ge-
hore zum Stadtbild von Westberlin und alle kénnen mich sehen. Wenn im Winter die
Busse wegen Glatteis nicht fahren konnen, wird er von Reportern der Abendschau
interviewt.

,Dadurch konnten mich auch meine Kinder, die im Osten zuriickgeblieben sind, se-
hen, weil sie Westfernsehen schauten.”

Lindenau schreibt Briefe an seine Freunde im Osten, die alle wissen wollen, was im
Westen los ist. Sehen darf er sie vorerst nicht. Er hat Einreiseverbot, wird weiter be-
schattet. Er leidet nicht sonderlich darunter. Als er ruber ist, hatte er sich ohnehin
gesagt: nur noch meine Frau und unser gemeinsames Kind, der Rest ist Vergan-
genheit. Seine drei unehelichen Kinder hatte er ausgezahlt. Um die notwendigen
27000 Ostmark zusammen zu bekommen, hatte er seinen Skoda, Tisch, Schranke
und ein paar Klamotten verkauft.

Sein Plan, sein altes Leben abzuschutteln, geht nicht auf: Er kann dieses Kapitel
nicht einfach abhaken, schon allein der Amter wegen, die ihm das Vatersein immer
wieder ins Gedachtnis rufen. Gott sei Dank habe sich alles ein bisschen anders ge-
dreht und zum Guten gewendet, sagt er. Im Jahr 1987 wird das Einreiseverbot auf-

gehoben: Die Familie darf Verwandte und Freunde in der DDR besuchen.
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Clemens Lindenau bringt es nicht fertig, gleich mitzugehen. Er begleitet seine Frau
und seine Tochter zur FriedrichstralBe, wartet, bis sie sein Bruder auf der anderen
Seite der Grenze in Empfang nimmt, und geht schnell wieder nach Hause. Als er
sich ein Jahr spéater (berwindet und (iber die Grenze geht, zittert er am ganzen Kor-
per und verfallt in Melancholie. ,Ich konnte mich nicht freimachen von den Gedan-
ken an Stasi und Knast. Ich sah in jedem einen Verrater. Das Land, in dem ich lange

gelebt hatte, war mir fremd.*

Es muss ungefahr um dieselbe Zeit gewesen sein, als sich Clemens Lindenau in
den Kopf setzt, seinen Vater, der seit vielen Jahren aus seinem Blickfeld ver-
schwunden ist, zu suchen. Er setzt sich eines Tages in seinen VW-Bus, nimmt seine
Frau mit und fahrt nach Tharingen. In Apolda will er ihn finden. Er geht in die Leder-
und Fellwarenfabrik, wo sein Vater arbeitet. Er trifft ihn nicht und fragt einen alteren
Herrn, ob er wisse, wo Rudi Hippmann sei. Der winkt ab. Wohin jetzt? Bei der Poli-
zei konnen sie ihm garantiert helfen. Clemens Lindenau fahrt ein Stiick die Strale
entlang, parkt vor dem Polizeirevier und geht hinein.

,K6nnen Sie mir sagen, wo ich meinen Vater finde?*

Der Beamte mustert ihn mit einem abschéatzigen Blick, schaut aus dem Fenster,
sieht den Bus mit West-Berliner Kennzeichen und schiittelt den Kopf.

,Sie bekommen keene Auskunft von uns®, antwortet er geringschétzig.

Wortlos geht Lindenau hinaus. Was nun? Mit fassungslosem Gesichtsausdruck
blickt er zu seiner Frau. Das Telefonbuch! Sie schlagen einfach seinen Namen
nach. Warum ihm das nicht friiher in den Sinn gekommen ist?

Vor einer Telefonzelle hat sich eine kleine Schlange gebildet. Nach einer geflihlten
Ewigkeit schlagt er das Telefonbuch auf. Ja. Es gibt den Namen einmal. Er wahlt die
Nummer und hat seine Tante, die Frau des Bruders seines Vaters, am Apparat. Sie
freut sich Uber ein Lebenszeichen ihres Neffen, erzahlt von seiner Cousine, und klart
ihn auf, dass der Vater gestorben sei, sie ihm aber die Nummer seiner Schwester
geben konne. Unschlussig schaut er seine Frau an, nachdem er den Horer wieder
aufgelegt hat. Soll ich oder soll ich nicht?

Er schluckt, nimmt den Horer noch einmal in die Hand und ruft seine Schwester an.

Marion ist verdutzt, als sie die Stimme ihres Bruders hort. Seit der Scheidung der EI-

89



tern hatten sie nichts mehr voneinander gehért. Sie vereinbaren ein Treffen. Cle-
mens Lindenau ist gliicklich.

Als er seine Schwester sieht, wie sie da klein und unauffallig am kleinen Theater
steht, tanzt sein Herz. ,Ich will sie nie mehr loslassen®, denkt er, als er ihr entgegen-
geht. Zwei Stunden unterhalten sie sich in einem Café Uber dies und das, bis seine
Schwester ungerihrt sagt:

,Cleo, komm’ jetzt aber nicht auf die Idee, einen auf Familie zu machen.*

Zum Abschied schenkt ihr Clemens Lindenau ein Foto.

Er hat nie wieder etwas von seiner Schwester gehort. ,Sie hat den Schlussel Fami-
lie eben weggeschmissen®, sagt er. ,Dieser Tag in Apolda war komisch. Obwohl es
mit meinem Vater immer mal wieder Theater wegen des Unterhalts gab, habe ich
gedacht: Jetzt fahrst du da hin und schliet ihn in die Arme. Ich wollte meinem Vater
nahe sein und dieses belastende Geflhl, all die Jahre nichts mehr mit ihm zu tun
gehabt zu haben, endlich abstreifen. Dass er auch tot sein kdnnte, damit habe ich
nicht gerechnet. Mittlerweile habe ich gar keinen mehr. Meine Eltern sind beide tot,
meine altere Schwester auch und meine jlngere will nichts von mir wissen®, sagt

Lindenau.

Bestirzt fahren sie zurlick nach Westberlin. Berufliche und private Tiefschlage fol-
gen. Clemens Lindenau verliert Job und Frau. Sie, Fachingenieurin von Beruf, hatte
sich ihr Leben im Westen anders vorgestellt. Die beiden leben noch eine Zeitlang
unter einem Dach, trennen sich dann und lassen sich spater scheiden.

Er ist deprimiert, vermisst seine Mutter, seinen Bruder und die drei unehelichen Kin-
der, und wankt in einer stillen Minute: ,Jetzt geh’ ich wieder in den Osten.*

Er bleibt im Westen und lert Ende September 1988, mitten in seinen Ehe-
Turbulenzen, seine neue Liebe kennen. Mit ihr ist er seit Uber 20 Jahren ohne Trau-
schein gllcklich. Eine Ost-West-Liebe, erwahnt Lindenau oft lachend, nicht ohne
hinzuzufligen, er habe mit ihr sein Prinzip, bloR keine aus dem Osten und keine
Kleine, Uber den Haufen geworfen.

Er trifft Christine auf offener StralRe. Klein, mit hochhakigen Schuhen und einem Ku-
chen in der Hand steht sie an der roten Ampel. ,Ich habe mir gedacht, was steht das
blonde Gift hier so alleine rum und hab ihr zugerufen: Dich sehe ich wieder. Ich war-

te hier in zwei Wochen auf dich®, erzahlt er. 14 Tage spater steht Christine, die beim
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Baustab Cottbus arbeitet, wieder da und die beiden trinken Kaffee zusammen. Lin-
denau spielt mit offenen Karten, sagt ihr, dass er noch verheiratet ist, und mit ihr
nicht mehr als eine lockere Bekanntschaft drin ist.

,Meine Frau und ich hatten damals groRe Probleme, aber ich wollte meine Ehe ret-
ten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass meine Frau abhaut’, erklart er. Doch ein
paar Wochen spater ist alles klar. An seinem Geburtstag ruft Christine an, seine
Tochter hebt den Horer ab, seine Noch-Ehefrau ruft:

,Virginia, wer ist da dran?*

,Papas neue Freundin, antwortet sie.

Die Zeiten in Berlin werden lockerer. Clemens Lindenau findet wieder mehr Gefallen
am Osten, was auch an seiner neuen Freundin liegt. Vor den Grenzern hat er langst
keinen Respekt mehr: ,Ihr macht eh nicht mehr langer®, ruft er ihnen zu, wenn er
nach driiben geht. Als die Mauer weg ist, sagt er: ,Jetzt habt ihr euren ScheiB.*

Der Tag des Mauerfalls wird zum Tag seines Lebens. ,Ich stand mit ein paar Freun-
den auf der Strae, alles war voller Militar. Wir haben geheult, als uns am Alexan-
derplatz Menschenmassen entgegengekommen sind. Das hat mich so aufgewdhlt.
Dann bin ich nach Hause."

Seine Freundin hat auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass sie jetzt am Check-
point Charlie riiber geht, obwohl sie in der Ecke von der Invalidenstralke wohnt. Lin-
denau geht sofort los. Auf den StraBen herrscht Karnevalsstimmung. Es ist chao-
tisch. Er stellt sich auf den Sockel, wo der stahlerne Schlagbaum ist, lasst Men-
schenmassen vorbeistromen, sperrt die Augen auf und halt Ausschau nach seiner
Freundin. Er freut sich wie ein kleines Kind ,Christine aus dem Osten kommt nach
Westen*.

Doch er sieht sie nicht. Hat er ,sein blondes Gift* Ubersehen? Irgendwann geht er.
An seinem Auto klebt ein Zettel: ,Bin mit zwei Studenten zu dir gefahren.*

,Ich habe gedacht, na toll. Ich stehe da oben, will sie empfangen und sie

ist schon zu Hause.“ Schnell fahrt er zur Wohnung und sieht sie vor der Haustur
stehen. Stumm fallen sie sich in die Arme.
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Was aus uns geworden ist

Rainer und Clemens haben ihre Geschichte zu Ende erzahlt. Sie zeigen ihr Gesicht.
Sie schamen sich nicht und hoffen, dass ihre Rolle bei dem Thema niemand ver-
gisst und kiinftig noch viel mehr Aufmerksamkeit erfahrt. Sie haben aus ihrer Sicht
die Ereignisse geschildert, die zu Briichen in ihrem Leben gefiihrt haben. ,Klar konn-
ten wir nicht ganz das Leben fuhren, das wir uns ertraumt hatten. Uns fehlt ein Stiick
Leben, doch wir sind wir. Und sehen wir es mal andersherum: Durch dieses Leben
haben wir auch viele Menschen kennen gelernt, die wir sonst niemals getroffen hat-
ten. Das ist doch sehr positiv. Wie sonst waren wir jemals dazu gekommen, einem
Bundestagsabgeordneten so nahe zu kommen?* Beide sagen, das Buch habe ihnen
geholfen, das Schlimmste, was sie je erlebt haben, zu verarbeiten.

Den Teil ihrer Geschichte, der von Stasi und Gefangnissen erzahlt, werden sie nie-
mals ruhen lassen. Sie walzen seitenweise Akten, gehen zu Treffen von Opferver-
banden und tauschen sich aus. Sie wollen wissen, was aus denen geworden ist, die
mitten unter ihnen im Arbeitslager waren. Ist ihnen die Rehabilitierung gegllickt?
Haben Sie es geschafft, ein normales Leben zu flihren mit Familie, Freunden und
einem Job?

Es gibt jetzt eine Studie der Universitat Jena, die im Dezember 2008 prasentiert
wurde. Im Auftrag von Thiringens Sozialministerin Christine Lieberknecht (CDU) hat
ein Team von Wissenschaftlern des Zentrums flir empirische Kultur- und Sozialfor-
schung in Jena die Situation der SED-Opfer in Thiringen untersucht. Nach Schat-
zungen gab es in der DDR zwischen 250 000 und 300 000 politischen Haftlingen. In
Thiringen sind 11 250 Menschen registriert, die zu DDR-Zeiten aus politischen
Grinden im Gefangnis salen.

Fast jeder Siebte gab in einer reprasentativen Umfrage an, er habe unter dem Un-
recht in der DDR gelitten. Demnach nennen sich tUber 300 000 Thuringer als vom
DDR-Regime geschadigt. Diese Benachteiligungen wurden am haufigsten genannt:
Kontaktverbot mit Westverwandten (60 Prozent), Zwangsmitgliedschaft in Massen-
organisationen (55 Prozent), Nichtzulassung zu Abitur oder zu Universitaten (44

Prozent), Ausreiseverbot (44 Prozent).
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Die befragten Opfer des DDR-Unrechts kommen in der Mehrheit aus einfachen Ver-
haltnissen. Uber die Halfte hat einen Abschluss als Facharbeiter. Nur knapp 11 Pro-
zent haben einen Hochschulabschluss. Uber 40 Prozent waren religids, die meisten
evangelisch. Nur zehn Prozent bezeichneten allerdings kirchliche Motive als Grund
fur ihre Verfolgung.

Die finanziellen Verhaltnisse der SED-Opfer sind bescheiden. Beinahe 40 Prozent
mussen mit einem Netto-Einkommen von bis zu 1000 Euro auskommen. lhren Ge-
sundheitszustand bezeichnen unter den SED-Opfern 31 Prozent als ,nicht gut* oder
,Schlecht’. Allerdings kann dieser verhaltnismafig hohe Anteil auch mit dem Alter
zusammenhangen. Die befragten SED-Opfer waren im Schnitt 63 Jahre alt.

Wenig wissenschaftliche Erkenntnisse gibt es dazu, wie sich die politische Verfol-
gung auf die Psyche der Opfer ausgewirkt hat. Jedoch klagen fast alle Zeitzeugen,
die Rainer und Clemens regelmaRig treffen und die wir fir die Recherchen zu die-

sem Buch gesprochen haben, {iber Angste, Schlaflosigkeit und Depressionen.

Rainer Buchwald und Clemens Lindenau haben es im Lauf der Jahrzehnte ge-
schafft, ein halbwegs normales Leben zu flihren. Dennoch merken sie im Alltag im-
mer wieder, dass sie die Haft niemals ganz hinter sich lassen werden. Rainer Buch-
wald fliegt nicht gerne. Nicht aus Flugangst. Er firchtet Kontrollen. Einmal, vor dem
Abflug nach Agypten, ist es ihm passiert. Da wurde er freundlich aufgefordert, seine
Tasche zu 6ffnen und hatte auf der Stelle schweillnasse Hande. ,Ich habe nur ge-
dacht: Mensch, geht das schon wieder los.“ Er zuckt auch sofort zusammen, sobald
er ein Klicken hort. Er findet keinen Psychologen, dem er vertraut. Bei einigen war er
in den vergangenen Jahrzehnten, um mit seinen Angsten fertig zu werden. Nie hatte
er das Gefuhl, ein Therapeut konne ihm helfen.

In der Wohnung von Clemens Lindenau missen Tlren und Fenster immer weit of-
fen stehen. ,Ich bekomme sonst Schweifausbriiche. Sobald ich in einem geschlos-
senen Raum bin, spure ich einen Druck wie im Flugzeug und muss raus. Am liebs-

ten ist mir der Winter, da ist es schon kuhl.*

Beide leben in Berlin. Rainer hat sein Leben nach der Haft neu geordnet. Er hat die

Frau firs Leben gefunden, geheiratet, Kinder bekommen und einen Job gefunden.
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Ein kaputter Rlcken zwang ihn vorzeitig in die Rente. Nach Bautzen hatte er Prob-
leme mit den Zahnen, wurde deswegen acht Jahre an der Charité behandelt. Eine
Zahnérztin baute ihm Prothesen ein, die 24 Jahre hielten. Dann brauchte er neue.
Sie sollten 6000 Euro kosten. Das Geld hatte er nicht. Er wollte einen Kredit auf-
nehmen, da kam der Bescheid, dass er eine Haftentschadigung von 6135, 50 Euro
bekommt. ,Nun brauchte ich kein Geld von der Bank leihen. Ich dankte dem Herrn.*

Rainer Buchwald halt sporadisch Kontakt zu seiner Mutter. Finanziell kommen sie
zurecht, allerdings nur, weil seine Frau Geld verdient. Rainer Buchwald erhalt zwei
Unfallrenten von 270 Euro und 170 Euro sowie die Opferrente von 250 Euro, die
Menschen erhalten, die zu DDR-Zeiten zu Unrecht eingesperrt waren. Zusammen
sind das 690 Euro.

Er hat akzeptiert, dass die Haftjahre zu seinem Leben gehoren. Doch das Thema
lasst ihm keine Ruhe. Seit Jahren erforscht er seine eigene Geschichte und die an-
derer, ist Mitglied im Opferverband VOS geworden, und hat Menschen getroffen,
denen es ergangen ist wie ihm. ,Es tut gut, sich alles von der Seele zu reden.” Es ist
noch nicht lange her, da ist ihm in Leipzig bei der Buchmesse ein ehemaliger Klas-
senkamerad begegnet. Uber ein Internetforum hatten sie sich wieder gefunden. Wir
haben uns so gefreut, uns wieder zu sehen. Wir waren zusammen in der vierten
Klasse und hatten uns ganz anders in Erinnerung. Ich dachte, er sei grofer, er
dachte, ich sei kleiner. Wir bleiben auf jeden Fall in Kontakt.“ Jetzt méchte Buchwald
das Abitur nachholen, das ihm zu DDR-Zeiten verwehrt wurde, und Architektur stu-
dieren.

Eine gute Nachricht hat uns mitten in der Arbeit an diesem Buch erreicht: Buchwalds
funfter Antrag auf Rehabilitierung ging durch. Darunter acht Wochen fir das Arbeits-
lager fur Jugendliche in Rudersdorf, dann bei der Staatssicherheit die Untersu-
chungshaft, die Unterbringung im Durchgangsheim in Berlin Alt-Stralau, sowie die
Einweisung im Jugendwerkhof Lehnin.

,Es lohnt sich zu kampfen®, sagt er.

Clemens Lindenau ist noch nicht offiziell rehabilitiert. Er hofft, dass er bald eine Ent-
schadigung flr das erlittene Unrecht erhalt. Allerdings, so raumt er ein, sei es
schwierig, alles gerichtsfest zu beweisen. Er habe keine Ahnung, wo er die ganzen

Unterlagen herzaubern solle. In den Dokumenten, die er gesehen hat, wiirden ein
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paar Jahre fehlen. ,Meine Rehabilitierung dauert schon so lange. Ich glaube bald
nicht mehr daran.*

Clemens Lindenau lebt mit seiner Freundin in Berlin-Mitte. Mit seinen Kindern ver-
steht er sich gut. Er hat einen grofen Freundeskreis. Er erhalt 585 Euro Erwerbsun-
fahigkeitsrente. Das ist nicht viel, aber er ist zufrieden. Nur wenn er Uber seine Ge-
sundheit spricht, senkt er die Stimme. ,Ich kénnte jetzt so viel machen. Ich bin frei.
Doch ich bin nicht gesund.” Einen Schlaganfall und zwei Herzinfarkte hat er hinter
sich. Jetzt sagt er jeden Tag zu sich selbst: Mach’ nicht so viel Hektik, Cleo, dann
hast du noch ein paar Jahre.” Manchmal hat er Angst, die Zeit konnte nicht mehr
reichen. Sein Wunsch ist, dass ihn ein Gericht rehabilitiert und anerkennt, dass er zu
Unrecht im Arbeitslager war. So lange soll sein Herz noch schlagen.

,Aber®, flgt er schnell hinzu. ,Ich bin froh, dass es gekommen ist, wie es gekommen
ist. Ware ich in den achtziger Jahren im Osten geblieben, ware ich durchgedreht
und wurde heute wahrscheinlich schon gar nicht mehr leben.*

An manchen Tagen trdumen Rainer Buchwald und Clemens Lindenau gemeinsam:
Wenigstens einer der Tater soll sich vor sie hinstellen und sagen, dass es ihm leid
tue, was er gemacht habe. ,Diese Entschuldigung wirden wir akzeptieren. Doch so-
lange sie eine grofle Klappe haben und behaupten, sie hatten nicht gegen DDR-
Gesetze verstoBen und wir sind selbst daran schuld, weil wir uns nicht an die Ge-
setze gehalten haben, kann ich keine Nachsicht zeigen®, sagt Rainer zum Abschied.
Clemens Lindenau ist direkt wie immer: ,Das sind doch lauter Idioten, die sich vor

uns verstecken.”
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Epilog

Lieber Rainer, lieber Clemens,
ich kenne nun Eure Geschichte und es war wichtig, sie aufzuschreiben.

Ihr habt aber weder von denen, die oben waren noch von denen, die unten
Dienst fiir die gute Sache taten, eine Entschuldigung zu erwarten.
Idioten wére auch zu kurz gegriffen.

Mein friiherer Chef, LPG-Vorsitzender und Genosse, meinte einmal zu mir, wenn es
der Sache nlitzt verbiinden wir uns mit dem Teufel.

Und so verbiindeten sie sich insbesondere mit allen teuflischen Praktiken, wenn es
um die gute Sache ging.

Die Sache war entscheidend nicht das Individuum.

Und die Sache nannte sich Kommunismus oder auch ,real existierender Sozialis-
mus®, auch ,Entwickelte Sozialistische Gesellschaft” oder wie auch immer, welches
Etikett man dem System auch immer aufklebte, um dessen Versagen immer neu zu
kaschieren.

Und das Wichtigste, diese Sache war zudem durch die Lehren von Marx und Engels
wissenschaftlich untermauert.

Diese Lehren waren méchtig, weil sie wahr waren.
So sicher wie der Apfel, den Naturgesetzen folgend, zu Boden féllt, so sicher waren
auch diese Lehren und unabwendbar die Folgen fiir die Menschen.

Der Marxismus hatte es fertig gebracht, das Handeln der Menschen auf das Fallen
der Apfel zu reduzieren.

Und nun fragt euch mal selber, wer wendet sich denn gegen die Wissenschaft und
die Wahrheit, doch nur Unwissende und Uneinsichtige, ebenso wie Liigner oder
Ochsen und Esel.

Deshalb bereicherte der Genosse Honecker den Gabentisch zum Republikgeburts-
tag mit der Kurzfassung der marxistischen Lehre.

Den Sozialismus in seinem Lauf, halt weder Ochs noch Esel auf.

Zweifelsfrei war damit nicht nur die wissenschaftlich begriindete Unabwendbarkeit
des Sozialismus gemeint, auch die Gegner der Sache wurden eingeordnet und
klassifiziert.

Es konnte sich nur um Getier handeln, in der Terminologie des , Ungeziefers®, de-
nen Jahrzehnte zuvor die Aktion ,Kornblume* galf, und deren einziges ,Vergehen*
ihr Wohnsitz war.
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Und Tiere denken nicht, sie arbeiten und sind sie stérrisch, dann gibt es Hiebe.
Erst recht wenn sie sich in den Weg stellen.

Und wenn das so war und ist, was soll dann all Euer Griibeln?

Die da unten sind doch nur ihrer Arbeit nachgegangen um der guten Sache willen, in
den letzten Jahren auch Frieden genannt.

Entweder warst Du fiir den Frieden oder nicht.

Ob mit Kalaschnikow, Hunden oder Schreibmaschine bewaffnet, wollten doch auch
sie nur das Beste fir euch, fir mich, ja fir alle.
Hier ist niemand Téter.

Das in diesem Buch Aufgeschriebene ist doch Eure Sicht, Eure Erfahrung.

Die Sichtweise der Anderen da unten kann man auch noch nachlesen, in den Zei-
tungen zum Republikgeburtstag.

Euch gab es zu dieser Zeit nicht.

Es gab die Nischenbewohner und diejenigen, welche mit den allméchtigen Lehren
bewaffnet, auch Organe genannt wurden und man muss nicht auf die da oben
weiter einpriigeln, wenn die da unten umso willféhriger waren. Und wenn die da
oben das von unten Aufgeschriebene lasen, so konnten sie sich doch nur bestérkt
fihlen, fiir die gute Sache weiter zu kdmpfen.

Und so wurde die Sache (iber die Jahre immer guter.

Das las sich zum Republikgeburtstag (berall im Lande dann so oder &hnlich wie in
meinem Heimatkreis, im ,Das Volk* als ,Organ der Bezirksleitung Erfurt der Sozialis-
tischen Einheitspartei Deutschlands®

,unser Kreis in diesen Tagen*

Unsere Zeitung ist in diesen Tagen Spiegelbild der Ergebnisse der guten Parteipoli-
tik, die stets danach strebt, Wirtschafts- und Sozialpolitik zum Wohle aller zu verbin-
den. Auf unserer Lokalseite kénnen wir in diesen Tagen dartiiber berichten, wie wir
den Geburtstagstisch der Republik mit decken und gleichzeitig weitere Schritte un-
ternehmen, um den Kreis Sémmerda zu einem Zentrum der Drucker- und Compu-
terproduktion sowie der hochentwickelten Landwirtschaft und des Zuckerriibenan-
baus sowie -verarbeitung zu gestalten (ab heute haben wir (ibrigens auch unser
entsprechendes Seitensymbol!). Erinnert sei in diesem Zusammenhang daran, dass

im VEB Robotron Biiromaschinenwerk ,Ermst Thalmann® mit der Computerinitiative
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der republikweite ,Wettlauf mit der Zeit* zum verstérkten Einsatz der Schiiisseltech-

nologien in der gesamten Volkswirtschaft begann.*

Und in diesem Stil ging es dann immer weiter, so wie die Jahre zuvor, wie es immer
war und wie es auf immer sein sollte... und als ob die Qual nicht schon genug ge-
wesen waére, wiinschte sich die Redaktion fiir uns ... zum 7. Oktober 1989 eine

schéne Feier, ... Tatkraft, Mut und Optimismus...

Optimismus brauchte man schon, um dieses Geschreibsel zu ertragen.

Oder ein besonders hohes Mal3 an Gleichgiltigkeit.

Die Selbstmordrate in der DDR gehérte mit zur héchsten in der Welt, wen wundert’s.
Aber um auf Euch zuriickzukommen, seid Ihr hier in diesem Text irgendwo benannt,

findet Ihr auch an irgendeiner Stelle am Geburtstagstisch?
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Danke

Ich danke allen, die fir dieses Buch Rede und Antwort standen:

- der Stiftung Aufarbeitung der SED in Berlin

- der Birthler-Behorde und allen, die daran arbeiten, dass das Unrecht der DDR
nicht vergessen wird.

- allen Blrgermeistern der Stadte und Gemeinden von Thuringen bis Sachsen-
Anhalt, die sich fur uns auf Spurensuche gemacht haben.

- dem friheren Leiter der JVA Ueckermlnde, Jorg Spielberg, und seiner
Stellvertreterin Angela Stowesand, die sich sehr viel Zeit fir einen Rundgang
uber den Berndshof genommen haben.

- dem Berliner Staatsekretar Ulrich Freise, der uns eine Besichtigung der ehema-
ligen U-Haftanstalt an der Keibelstralle ermdglicht hat.

- Ganz besonders aber danke ich Rainer und Cleo. Sie haben geduldig Fragen
beantwortet und waren unermtdlich bei der Recherche. Vor allem danke ich |h-

nen aber dafiir, dass wir bei alledem nicht das Lachen vergessen haben.
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